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Cadernos Temáticos do CRP SP

Desde 2007, o Conselho Regional de Psicologia de São Paulo inclui, entre as 
ações permanentes da gestão, a publicação da série Cadernos Temáticos do 
CRP SP, visando registrar e divulgar os debates realizados no Conselho em 
diversos campos de atuação da Psicologia.

Essa iniciativa atende a vários objetivos. O primeiro deles é concretizar 
um dos princípios que orientam as ações do CRP SP, o de produzir referências 
para o exercício profissional de psicólogas/os; o segundo é o de identificar 
áreas que mereçam atenção prioritária, em função de seu reconhecimento 
social ou da necessidade de sua consolidação; o terceiro é o de, efetivamente, 
ser um espaço para que a categoria apresente suas posições e questiona-
mentos acerca da atuação profissional, garantindo, assim, a construção co-
letiva de um projeto para a Psicologia que expresse a sua importância como 
ciência e como profissão.

Esses três objetivos articulam-se nos Cadernos Temáticos de maneira 
a apresentar resultados de diferentes iniciativas realizadas pelo CRP SP, que 
contaram com a experiência de pesquisadoras/es e especialistas da Psicolo-
gia para debater sobre assuntos ou temáticas variados na área. Reafirmamos 
o debate permanente como princípio fundamental do processo de democrati-
zação, seja para consolidar diretrizes, seja para delinear ainda mais os cami-
nhos a serem trilhados no enfrentamento dos inúmeros desafios presentes 
em nossa realidade, sempre compreendendo a constituição da singularidade 
humana como um fenômeno complexo, multideterminado e historicamente 
produzido. A publicação dos Cadernos Temáticos é, nesse sentido, um convite 
à continuidade dos debates. Sua distribuição é dirigida a psicólogas/os, bem 
como aos diretamente envolvidos com cada temática, criando uma oportuni-
dade para a profícua discussão, em diferentes lugares e de diversas maneiras, 
sobre a prática profissional da Psicologia.

Este é o 27º Caderno da série. Seu tema é: Nossa luta cria: enfrentar as 
desigualdades e defender a democracia é um dever ético para a Psicologia.

Outras temáticas e debates ainda se unirão a este conjunto, trazendo 
para o espaço coletivo informações, críticas e proposições sobre temas rele-
vantes para a Psicologia e para a sociedade. 

A divulgação deste material nas versões impressa e digital possibilita 
ampla discussão, mantendo permanentemente a reflexão sobre o compro-
misso social de nossa profissão, reflexão para a qual convidamos a todas/os.

XV Plenário do Conselho Regional de Psicologia de São Paulo



Os Cadernos já publicados podem ser consultados em www.crpsp.org.br: 

1 – Psicologia e preconceito racial

2 – Profissionais frente a situações de tortura

3 – A Psicologia promovendo o ECA

4 – A inserção da Psicologia na saúde suplementar

5 – Cidadania ativa na prática

5 – Ciudadanía activa en la práctica

6 – Psicologia e Educação: contribuições para a atuação profissional

7 – Nasf – Núcleo de Apoio à Saúde da Família

8 – Dislexia: Subsídios para Políticas Públicas

9 – Ensino da Psicologia no Nível Médio: impasses e alternativas

10 – Psicólogo Judiciário nas Questões de Família

11 – Psicologia e Diversidade Sexual

12 – Políticas de Saúde Mental e juventude nas fronteiras psi-jurídicas

13 – Psicologia e o Direito à Memória e à Verdade

14 – Contra o genocídio da população negra: subsídios técnicos e teóricos para Psicologia

15 – Centros de Convivência e Cooperativa

16 – Psicologia e Segurança Pública

17 – Psicologia na Assistência Social e o enfrentamento da desigualdade social

18 – Psicologia do Esporte: contribuições para a atuação profissional

19 – Psicologia e Educação: desafios da inclusão

20 – Psicologia Organizacional e do Trabalho

21 – Psicologia em emergências e desastres

22 – A quem interessa a “Reforma” da Previdência?: articulações entre a psicologia e os direitos das trabalhadoras e trabalhadores

23 – Psicologia e o resgate da memória: diálogos em construção

24 – A potência da psicologia obstétrica na prática interdisciplinar: uma análise crítica da realidade brasileira

25 – Psicologia, laicidade do estado e o enfrentamento à intolerância religiosa

26 – Psicologia, exercício da maternidade e proteção social 
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56 anos de profissão no Brasil
XV Plenário do Conselho Regional de Psicologia de São Paulo - CRP SP

Somos potência. Atualmente, somos mais de 100 
mil psicólogas e psicólogos no estado de São 
Paulo. Neste 27 de agosto, tivemos a honra de 
celebrar mais um ano da regulamentação de nos-
sa profissão.

O Conselho Regional de Psicologia para-
beniza todas e todos pelos avanços que temos 
construído coletivamente, de uma ciência e pro-
fissão que tem por desafio e missão enfrentar as 
desigualdades, as violências e as opressões, de-
fendendo de maneira intransigente nossos prin-
cípios éticos.

Essa edição da série Cadernos Temáticos 
CRP SP vem afirmar que NOSSA LUTA CRiA e cons-
trói, proporcionando reflexões sobre os sentidos 
e significados objetivos e subjetivos do fazer psi 
nos dias de hoje.

Para isso, parafraseando Martin-Baró, psi-
cólogo, salvadorenho, e um dos principais autores 
da Psicologia da Libertação, assassinado pela di-
tadura em El Salvador: há um imperativo em exa-
minarmos a história das psicólogas e psicólogos 
não apenas para constatar o que somos, mas o 
que poderíamos ter sido e, sobretudo, o que de-
veríamos ser frente às necessidades de nossos 
povos, independentemente de contarmos ou não 
com modelos pressupostos.

Convidamos a todos para um mergulho pela 
história de nossa profissão no país, que em muito 
reflete as formas de organização social e políti-
ca brasileira, e para o reconhecimento doloroso, 
porém necessário, de que fazemos parte de um 
campo do conhecimento que se consolidou como 
ciência operacionalizando-se durante muitos 

anos em criar constructos teóricos e metodoló-
gicos que, unicamente, serviram para materiali-
zação de processos de reprodução social. Cons-
truímos uma ciência e uma profissão a serviço da 
história colonialista sustentada por estruturas de 
violência e opressões, uma Psicologia que repro-
duziu os interesses das elites, que se colocava, 
na prática, como mediação para manutenção das 
desigualdades sociais.

Mas as psicólogas e psicólogos resistiram. 
inseriram-se em organizações e movimentos 
sociais, indignadas e indignados com as formas 
de sociabilidade do país, com a violência, a re-
pressão, a concentração de renda, com o regime 
civil-militar, com o racismo, o machismo e a he-
teronormatividade, e reposicionaram a profissão, 
recriando-a!

Desde os anos 70, com o surgimento das 
práticas em Psicologia Social Comunitária, com a 
afirmativa de uma Psicologia e uma atitude so-
cialmente comprometidas com as condições de 
vida da maioria do povo brasileiro, a Psicologia se 
coloca a serviço das demandas sociais, como um 
instrumento de luta pela garantia de direitos e li-
berdades democráticas.

Esse movimento na Psicologia coaduna in-
trinsecamente com o país, que se movimentava 
em processo constituinte, e com a sociedade, que 
se organizava contra uma história de colonialida-
de que humilhou, segregou e violentou muitos 
grupos sociais - brasileiras e brasileiros que se-
quer possuíam direito à voz.

Em nome de princípios fundamentais da 
ética profissional, reafirmamos nossa luta diária 



8 como psicólogas e psicólogos, lado a lado com 
toda a sociedade, apoiada em valores universais 
e pelo respeito, pela promoção da liberdade, pela 
dignidade e pela integridade humana. 

Nossa luta cria quando promovemos saúde 
e qualidade de vida e quando contribuímos para 
a eliminação de quaisquer formas de negligência, 
discriminação, exploração, violência e crueldade.

Nossa luta cria quando atuamos com res-
ponsabilidade social, ao desnaturalizar situações 
que produzem sofrimento para as pessoas e cole-
tividades, reconhecendo e analisando criticamente 
a realidade política, econômica, social e cultural.

Nossa luta cria quando ampliamos o acesso 
da sociedade ao conhecimento e às práticas psico-
lógicas com compromisso, respeito e solidariedade.

Nossa luta cria nas formas de acolhimento 
e nos processos de autonomia que construímos 
com sujeitos e grupos.

O dia da psicóloga e do psicólogo precisa 
ser compreendido diante da conjuntura social e 
política do país. É um convite a todas e todos para 
compreendermos o que produz sofrimento nos 
dias de hoje.

O Brasil está na corda bamba, não há equilí-
brio, não há justiça. Se não há equilíbrio, nem jus-
tiça, não há democracia!

O país possui estatísticas alarmantes no 
que tange os dados de desigualdade social. O au-
mento de pessoas em situação de desemprego, as 
relações de trabalho mediadas por uma nova legis-

lação que desregulamenta os processos e deses-
tabiliza o cidadão, a estrutura estatal com políticas 
racialistas ainda do século XiX, o genocídio da ju-
ventude negra e periférica e dos povos indígenas. 
Um racismo estrutural, institucional e interpessoal, 
o  feminicídio e as violências contra as mulheres, o 
dramático aumento do número de assassinatos de 
pessoas LGBT+. Tudo isso, além do cerceamento 
ao acesso aos direitos sociais e a violência de Es-
tado permanente contra as crianças e adolescen-
tes, sem acesso à educação de qualidade, à saúde, 
ao esporte, ao lazer e à cultura. 

A retomada do modelo manicomial no cam-
po da saúde e as formas de cuidados pautadas 
no pragmatismo dos processos de doença - e não 
mais na lógica do território e do cuidado compar-
tilhado e promoção de saúde - refletem e exem-
plificam esta dramática constatação.

NOSSA LUTA CRiA convida e propõe às psi-
cólogas e aos psicólogos que se perguntem o que 
fazer e como agir diante da conjuntura.

É reconhecendo a potência da Psicologia e 
das psicólogas e psicólogos que o Conselho Re-
gional de Psicologia de São Paulo convida a to-
das e todos para, coletivamente, assegurarmos o 
compromisso social da profissão, afirmando que 
a NOSSA LUTA CRiA!

Vamos apresentar para a sociedade brasileira 
uma Psicologia com compromisso social, afirmando:

NOSSA LUTA CRiA - Enfrentar as desigual-
dades e defender a democracia: um dever ético 
para Psicologia.   
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Com a palavra o CRP SP
Luciana Stoppa dos Santos

Conselheira Presidente do Conselho Regional de Psicologia de São Paulo – CRP SP

O mote do nosso evento – Nossa luta cria: enfren-
tar as desigualdades e defender a democracia é 
um dever ético para a Psicologia – foi construído 
coletivamente com as gestoras e gestores do CRP 
SP durante uma atividade em que discutíamos 
o legado desta gestão e os rumos que estamos 
tomando, avaliando nossas lutas. Ainda coletiva-
mente, entendemos que, naquele momento, fazía-
mos uma gestão de resistência, de luta. Há tantos 
processos que estamos vivendo em níveis micro 
e macro… Eu acho que a Psicologia resiste e luta 
contra as desigualdades e para garantir processos 
democráticos. 

 A gestão do CRP SP e as psicólogas e psi-
cólogos, na sua prática, precisam fazer essa luta, 
e foi dessa reflexão que surgiu esse mote. Então, 
estamos com essa campanha para que as psicó-
logas e psicólogos possam contar suas práticas e 
de que forma a sua luta cria. Eu gostaria de ler um 
trecho de algumas coisas que nós escrevemos 
com relação a essa campanha, pensando que nós 
estamos em São Paulo, o estado que concentra o 
maior número de psicólogas – somos mais de 100 
mil psicólogas em um dos estados mais conser-
vadores e temos que resistir a inúmeras violên-
cias: à violência do próprio estado, ao genocídio, 
à violência contra a mulher, à violência contra as 
pessoas homossexuais, transexuais, travestis, às 
violências e às violações de direitos das crianças 
e dos adolescentes, ao genocídio contra a popu-
lação negra. São inúmeras as questões de vio-
lações de direitos para as quais nós temos que 
oferecer resistência. 

É reconhecendo a potência da Psicologia e 
das psicólogas e psicólogos do Conselho Regio-
nal de Psicologia que nós convidamos a todas e 

todos para, coletivamente, afirmar nosso com-
promisso com a profissão. Vamos compartilhar, 
então, a partir desta campanha, como estamos 
resistindo, produzindo e construindo, criando pro-
cessos emancipatórios, reflexivos, organizativos, 
enfrentando a desigualdade social e defendendo 
a democracia como um princípio ético-político 
para a Psicologia.   

“Nós estamos em São Paulo, o 
estado que concentra o maior 
número de psicólogas – somos 
mais de 100 mil psicólogas 
em um dos estados mais 
conservadores e temos que 
resistir a inúmeras violências: 
à violência do próprio estado, 
ao genocídio, à violência contra 
a mulher, à violência contra 
as pessoas homossexuais, 
transexuais, travestis, às 
violências e às violações de 
direitos das crianças e dos 
adolescentes, ao genocídio 
contra a população negra. 
São inúmeras as questões de 
violações de direitos para as 
quais nós temos que oferecer 
resistência”



10 Magna Barboza Damasceno 
Conselheira e Coordenadora da Comissão Gestora Metropolitana 
do Conselho Regional de Psicologia de São Paulo – CRP SP

Hoje é um dia de luta, eu acho que a nossa luta 
cria, cria muitas formas diferentes de ser psicó-
logas, de estar como psicólogas nos diversos 
espaços que nós temos. E queria dizer que a 
Comissão Gestora está aberta para todos aque-
les que enfrentam as desigualdades, para todos 
que têm isso como princípio ético, que têm uma 
forma crítica de fazer a Psicologia. Venham aos 
nossos eventos, fiquem perto das áreas de in-

teresse, se aproximem dos nossos núcleos, nos 
ajudem a construir uma Psicologia cada vez mais 
democrática, mais crítica e criativa para poder-
mos continuar enfrentando essas desigualdades 
e defendendo isso que já está dentro de nós, que 
é a democracia, independentemente das conse-
quências que ela nos traz, mas que ela seja um 
mote importante e fundamental que tenhamos 
como horizonte.   

Ivani Francisco de Oliveira 
Conselheira e Coordenadora da Subsede do Grande ABC do 
Conselho Regional de Psicologia de São Paulo – CRP SP

Eu sou a ivani, estou na coordenação da subsede 
do Grande ABC e quero dizer para vocês que eu 
sou cria da Psicologia que cria. Quando a Psico-
logia cumpre seu compromisso social, ela traz no 
horizonte a possibilidade de enfrentamento das 
mazelas da nossa sociedade. Fazemos isso com 
estratégias políticas e econômicas, mas também 
com estratégias psicológicas. 

A região do Grande ABC é um polo indus-
trial. Quando se organizou, a Psicologia construiu 
uma formação muito voltada para a clínica, que é 
a nossa tradição, e também para a área organiza-
cional, para os Recursos Humanos, para a Psico-
logia Hospitalar. isso foi lá no início, mas hoje per-
cebemos o quanto a Psicologia aflora na região e 
temos trabalhado com mulheres em situação de 
violência, serviços de referência, serviços como o 
Bem Maria, a Casa Beth Lobo, as casas-abrigos 
e o atendimento ao autor de agressão, que é 
algo que se destaca na nossa região, pensando e 
propondo como a Psicologia pode gerar reflexão 
sobre as masculinidades que são agressivas, tó-
xicas e sobre como nós caminhamos respeitando 
a igualdade de gênero e trazendo homens e mu-
lheres para a discussão.

 Hoje, por ser cria de uma Psicologia que 
cria, eu defendo – e sei que vocês vêm junto – 
uma Psicologia antirracista, uma Psicologia que 

se coloque no panorama do estado de São Paulo 
e também do Brasil com propostas de enfren-
tamento, utilizando nosso conhecimento para 
a eliminação de qualquer tipo de discriminação, 
dentre elas, o racismo. Estou feliz por olhar para 
vocês hoje e saber que tem muitas de vocês que 
se veem em mim.   

“Hoje, por ser cria de uma 
Psicologia que cria, eu defendo 
– e sei que vocês vêm junto 
– uma Psicologia antirracista, 
uma Psicologia que se coloque 
no panorama do estado de São 
Paulo e também do Brasil com 
propostas de enfrentamento, 
utilizando nosso conhecimento 
para a eliminação de qualquer 
tipo de discriminação, dentre 
elas, o racismo. Estou feliz por 
olhar para vocês hoje e saber 
que tem muitas de vocês que se 
veem em mim”
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Rogério Giannini
Conselheiro Presidente do Conselho Federal de Psicologia – CFP e Representante da 
Secretaria Executiva do FENPB – Fórum Nacional de Entidades da Psicologia Brasileira

Eu vou contar um segredo para vocês, depois 
vocês saberão por quê. Esta semana eu tive o 
prazer de ter um encontro com o Caetano Velo-
so, a trabalho e por missão, e conversei muito ra-
pidamente com ele. Era uma reunião com outras 
pessoas e, quando estava com ele, me lembrei de 
uma frase de uma música que ele gravou, mas não 
é dele – é do Oswald de Andrade –, em que ele diz 
que “alegria é a prova dos nove” e “e a tristeza 
seu porto seguro”. Eu acho que é importante nes-
ses momentos, com a gravidade de tudo o que 
vem acontecendo no Brasil ultimamente, manter 
a alegria como um ato de resistência. É lógico que 
temos muitos motivos para o sofrimento, para a 
dor – como psicólogas, não vamos negar essas 

coisas –, mas também temos esses espaços 
quando estamos juntos na construção da nossa 
luta; estamos juntos na construção da nossa luta 
que cria; estamos na nossa luta enfrentando as 
desigualdades da sociedade brasileira, inclusive 
as históricas e as estruturais. Estamos aqui na 
defesa da democracia.

Quero também contar para vocês que on-
tem, no Conselho Federal de Psicologia, tivemos 
uma atividade de comemoração ao Dia do Psicó-
logo, em que, para celebrar os 56 anos da Psico-
logia, homenageamos 56 psicólogas e psicólo-
gos da nossa história. Alguns que já não estão 
aqui entre nós, mas cuja obra os mantém vivos 
e outros que estão por aí trabalhando... É isso: “a 
Psicologia muda a nossa história” e nós fazemos 
isso ser verdade no nosso cotidiano, porque en-
tendemos que a Psicologia, quando atravessa a 
vida das pessoas, seja no âmbito pessoal, indivi-
dual, seja nas coletividades ou na própria socie-
dade, promove mudança na nossa história. É com 
essa alegria que o Conselho Federal de Psicologia 
e o Fórum das Entidades Brasileiras de Psicologia, 
o FENPB, vem compartilhar a nossa luta, a nossa 
experiência, as nossas vontades e construir junto, 
articular junto, costurar junto a nossa história.   

“É isso: ‘a Psicologia muda a nossa 
história’ e nós fazemos isso ser 
verdade no nosso cotidiano, porque 
entendemos que a Psicologia, quando 
atravessa a vida das pessoas, seja 
no âmbito pessoal, individual, seja nas 
coletividades ou na própria sociedade, 
promove mudança na nossa história“

“Eu acho que é importante nesses 
momentos, com a gravidade de 
tudo o que vem acontecendo no 
Brasil ultimamente, manter a alegria 
como um ato de resistência. É lógico 
que temos muitos motivos para 
o sofrimento, para a dor – como 
psicólogas, não vamos negar essas 
coisas –, mas também temos esses 
espaços quando estamos juntos na 
construção da nossa luta; estamos 
juntos na construção da nossa luta 
que cria; estamos na nossa luta 
enfrentando as desigualdades da 
sociedade brasileira, inclusive as 
históricas e as estruturais. Estamos 
aqui na defesa da democracia“

Com a palavra o CFP
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Vou falar um pouco da importância da nossa resis-
tência. Eu acho que a resistência e a luta são fun-
damentais. Todos nós, de alguma forma, estamos 
sendo atingidos por tudo o que vem acontecendo. 
Eu, como trabalhei muitos anos na Saúde Mental, 
posso falar com propriedade do que vem aconte-
cendo nesse contexto. Pela primeira vez, estamos 
vendo a reversão do investimento público: a maio-
ria dos investimentos alocados para este ano e 
para os próximos será transferida para hospitais 
psiquiátricos e comunidades terapêuticas. 

Sempre defendemos, nas conferências, 
uma rede mais ampla e com mais recursos, e o 
que temos visto é um total retrocesso. Muitos de 
vocês também acompanharam todos os cursos 
da Fiocruz pelo itinerário do Saber – continuação 
do Caminhos de Cuidados –, cursos baseados em 
redução de danos, cursos que falavam da política 
de saúde mental antidrogas, na lógica que defen-
demos, na lógica de respeito ao sujeito e não de 
valorização da droga. Todos esses cursos foram 
suspensos. 

Eu coordenava um desses cursos do Pro-
grama de Atualização em Saúde Mental, álcool e 
Outras Drogas da Fundação Oswaldo Cruz (Cas-
mad). E por que eles foram suspensos? Porque 
eles não têm mais concordância com o conteúdo 
que está sendo colocado. isso para falar apenas 
do que temos visto no âmbito do SUS: mudan-
ças na atenção básica, dificuldade de vincular na 
atenção básica, vários trabalhadores revezando 
carga horária em atenção básica, agentes comu-
nitários de saúde desempenhando outras fun-
ções... Tudo isso tem a ver com a Psicologia que 
defendemos, tem a ver com a Psicologia cidadã 
que acreditamos. 

Na assistência social, em que eu estou tra-
balhando hoje, também há um total desinvesti-
mento, um cerceamento do falar. Nós não temos 
tido mais espaços de fala; temos resistido através 
dos fóruns e dos trabalhadores do SUAS em todo 
o Brasil, mas isso tem sido muito pouco diante do 
que temos conseguido assegurar de financiamen-
to para que esses serviços continuem a existir, o 
que é ainda mais danoso por causa da reforma tra-
balhista e da eminência da reforma previdenciária.

O que foi passado como boa-nova para a 
reforma trabalhista? O fim da obrigatoriedade do 
pagamento do imposto sindical. Para quem não 
entende a importância de seu sindicato, é algo 
como “Ah, é um tributo a menos que eu vou pa-
gar!”. Foi isso que foi passado, e são pessoas que 
vão lá só usurpar esse dinheiro e que nada fazem 

“Que tenhamos muita garra 
e muito discernimento para 
continuar fazendo o que fazemos 
tão bem a cada dia, mesmo 
que em silêncio, e que a cada 
encontro possamos promover a 
cidadania daquela pessoa que 
atendemos, que a cada momento 
possamos nos rebelar contra 
aquilo que querem nos cercear, 
que são os nossos direitos, e que 
possamos estar lá nos rebelando 
contra eles”

Shirlene Queiroz de Lima 
Presidente da Fenapsi. Especialista em Regulação em saúde no 
SUS. Membro da Comissão Intersetorial de Saúde Mental – CISM 
do CNS. Ex-coordenadora Estadual de Saúde Mental da Paraíba

Com a palavra a Fenapsi
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por nós. isso tem nos fragilizado e, dessa forma, 
o governo tem conseguido cercear o nosso es-
paço de militância, porque o sindicato ainda é um 
espaço de garantia de direitos do trabalhador e 
da trabalhadora. 

Momentos como esses são fundamentais 
para que tenhamos o apoio do sistema conselhos 
para que possamos resistir e nos empoderar da 
importância, inclusive, de fazermos a micropolítica, 
da importância de fazermos nossa criação no nos-
so território, no nosso ambiente de trabalho. Essa 
é a mensagem da Fenapsi, que conclama todas as 
psicólogas desse país, tanto para comemorarmos 
nossos 56 anos, como para pensarmos que que-
remos as 30 horas sim, queremos um piso salarial 
sim, mas nós também queremos um país junto, nós 

queremos justiça social. Não podemos ser corpo-
rativistas e pensar só na gente.

Nós pensamos na gente enquanto traba-
lhadores e trabalhadoras, mas nós queremos um 
país mais junto, um país em que realmente exista 
uma democracia, porque nós estamos vivendo a 
ditadura, mesmo que velada. Então, um feliz dia 
para todos nós e muita força. Que tenhamos mui-
ta garra e muito discernimento para continuar fa-
zendo o que fazemos tão bem a cada dia, mesmo 
que em silêncio, e que a cada encontro possamos 
promover a cidadania daquela pessoa que aten-
demos, que a cada momento possamos nos re-
belar contra aquilo que querem nos cercear, que 
são os nossos direitos, e que possamos estar lá 
nos rebelando contra eles.   
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Primavera Periférica: produção de 
subjetividade e emancipação humana
Ryane Leão

Radicada em São Paulo, estudou Letras na Unifesp. Em 2008, começou a divulgar seus textos em “lambe-lambes” 
que espalhava pela cidade e também no seu perfil no Instagram, além de participar de saraus e slams. Em 2016, 
realizou uma campanha de financiamento coletivo para o lançamento de seu primeiro livro. No ano seguinte publicou 
Tudo nela brilha e queima (Editora Planeta), marcado pelo ativismo em defesa dos direitos das mulheres negras.

Entender a poesia como uma ferramenta de re-
construção poderosa no campo da saúde mental 
é uma das pautas pela qual trabalho. Não sou psi-
cóloga, mas sou professora. Sou uma poeta aqui 
de São Paulo e tenho 29 anos. Tenho uma esco-
la chamada Odara, onde dou aulas para mulheres 
negras de inglês afrocentrado. Essa escola, que já 
tem dois anos e meio, tem sido um projeto mui-
to enriquecedor. Na semana retrasada, fizemos a 
Primeira Semana Odara de Cura, para a qual eu 
chamei outras mulheres negras para conversar 
com as alunas, com o objetivo de fortalecê-las; na 
próxima semana, vou convidar a Antoniela, que é 
a minha psicóloga, uma mulher preta maravilho-
sa, para conversar com elas também. Na Odara, 
trabalhamos com inglês, mas a minha proposta é 
ensinar o idioma com o fortalecimento da autoes-
tima de mulheres negras periféricas de São Paulo. 
Além disso, eu estou sempre nos slams e nos sa-
raus. Recentemente lancei meu primeiro livro, que 
se chama Tudo nela brilha e queima.

Eu sou uma mulher que tem depressão e bi-
polaridade. Falo disso abertamente porque acho 
que ainda falamos pouco sobre o tema, pelo me-
nos nos círculos que frequento. Acho importante 
inserirmos esse tipo de conversa no dia a dia e 
dialogarmos sobre isso. Eu vejo que a saúde men-
tal da população preta, especialmente, está muito 
prejudicada. Nos últimos meses, tive uma vasta 
gama de alunas que entraram em depressão, e 
temos buscado formas para lidar com isso. Eu re-
comendei a roda terapêutica de mulheres negras 
ou psicólogas que fazem um preço mais acessível, 
mas estamos sempre trabalhando com a pauta da 
saúde mental. Não dá para trabalhar com a popu-
lação negra sem falar de saúde mental – uma coisa 

não caminha sem a outra –, porque estamos to-
dos adoecidos, mas a população negra está muito 
mais. No ano passado, perdemos um grande poeta 
que se matou, o Daniel Marques, e, a partir disso, 
começamos a debater um pouco mais, porque mui-
ta coisa equivocada sobre a depressão foi falada 
depois da morte dele. 

Eu tive crise de depressão severa duas ve-
zes, tive uma recaída, mas estou mais otimista 

“Eu vejo que a saúde mental da 
população preta, especialmente, 
está muito prejudicada. Nos 
últimos meses, tive uma vasta 
gama de alunas que entraram 
em depressão, e temos buscado 
formas para lidar com isso. Eu 
recomendei a roda terapêutica 
de mulheres negras ou 
psicólogas que fazem um preço 
mais acessível, mas estamos 
sempre trabalhando com a pauta 
da saúde mental. Não dá para 
trabalhar com a população negra 
sem falar de saúde mental – 
uma coisa não caminha sem a 
outra –, porque estamos todos 
adoecidos, mas a população 
negra está muito mais”



16 do que das outras vezes. E, com a morte do Da-
niel, percebi que as pessoas não tinham coragem 
de falar que ele se suicidou. Eu disse: “Gente, não 
adianta chegar lá na frente, declamar um poema 
para o Daniel e não falar sobre o que aconteceu. 
Tem que dizer o que houve, que era um preto re-
tinto, de quebrada, bissexual e todas essas coisas 
que surgem a partir dessas pressões sociais, e que 
ele não aguentou, ele sucumbiu”. Por muito tem-
po eu esperei que as pessoas fizessem debates 
sobre isso ou que dentro dos saraus e dos slams 
falássemos sobre isso, mas não foi falado, então 
eu pensei “Bom, então eu vou ser a pessoa que vai 
puxar essa conversa”. Eu falo abertamente sobre 
a minha experiência, mas não queria fazer um po-
ema sobre isso, porque é dolorido. Mas como eu vi 
que ninguém tinha feito e que esse debate acon-
tecia de forma rasa, escrevi o primeiro poema, que 
vou ler para vocês:

Eu queria tanto que alguém tivesse escrito um 
poema sobre isso, queria tanto que não fosse eu, 
queria tanto que não fosse eu que tivesse es-
cutado ‘tenha pensamentos felizes, a felicidade 
é uma escolha. Ai, mas todo mundo fica triste, 
depressão? Bobagem, frescura. Toma um chazi-
nho, não toma remédio não. Eu hein? Isso aí é fal-
ta de Deus’. Eu queria saber a fórmula exata da 
empatia, como eu queria para te mostrar, quem 
sabe você troque a frase ‘eu tenho medo do que 
você pode acabar fazendo’ por ‘você é importan-
te, sabia?’. O seu medo da palavra suicídio nunca 
fez uma vítima a menos, depressão é água que 
não dá pé, é quando tudo e nada são urgência, 
é silêncio gritado, o gosto da morte caminhando 
do seu lado. Depressão é quando o pedido de so-
corro mora na ausência constante, é quando nin-
guém sabe lidar e ainda esperam que você saiba. 
Depressão é céu vermelho de inverno, é engolir a 
própria voz, é quando estar quebrada parece ser 
a única realidade que eu conheço, é quando por 
mais que eu tente dizer sim o meu corpo continua 
dizendo que não, é a maior fome que eu já senti 
sem comer nada, a que me levou a 35 quilos e eu 
nem vi. E você continua falando comigo como se 
eu fosse os amigos que foram embora, como se 
eu fosse todos que não me protegeram, como se 
eu fosse os quatro remédios que eu tomo todos 
os dias, como se eu fosse exagerada, como se eu 
fosse o meu passado, como se eu fosse o meu 
abuso, como se eu nunca tivesse morrido, como 
se eu conseguisse chorar. Você parece ter certe-
za do que eu sou, mas não se interessa em ser a 
minha carne por um tempo ou em me perguntar 

como anda o meu fôlego quando eu acordo de 
manhã, nem quer saber com que potência meus 
vazios me engolem, se sinto mais raiva que tris-
teza ou mais tristeza que raiva ou se há dias em 
que me sinto livre ou se eu nem sinto mais nada. 
Comigo ninguém pode ou sou eu que não posso 
com ninguém? Aos que se foram, peço a oxalá 
que lhes dê a paz que aqui não encontraram, 
mas enquanto aos que ficaram? Quanto do san-
gue do poeta você vê na poesia? Ontem alguém 
me perguntou ‘quando é que você vai falar de 
amor?’ E eu respondi ‘e trazer a minha vivência 
aqui é falar de quê? Me reconhecer prioridade é 
falar de quê?’. Mas hoje, hoje serei mais do que 
um diagnóstico, porque apesar de toda maldade 
do mundo, coisas bonitas continuam acontecen-
do sem o nosso controle, que hoje eu seja uma 
delas. Minha voz é um estrondo e vale a pena ser 
ouvida e o meu corpo também fala. É em mim que 
está a saída. Hoje eu não vou pra lista de pretos 
que se foram, essa lista que todo mundo cita, 
que hoje eu reconheço até na fraqueza o motivo 
pra revolução. Hoje serei minha própria cura, hoje 
não terei vergonha, hoje não vou esperar que me 
salvem e se não houver ninguém para me dizer 
que sou sagrada, que eu seja a própria deusa 
de minhas águas salgadas, que eu me perdoe, 
que eu me recomece, que eu me renomeie. Hoje 
a doença pode até me consumir, mas não pode 
me chamar de lar, serei minha casa mesmo que 
só eu me faça visita. Hoje não estarei no olho 
do furacão, hoje serei o furacão. Hoje eu tô viva, 
hoje eu tô celebrando tudo que eu sou, hoje eu 
escolhi o gosto de vida, hoje eu sou coragem, 
hoje eu tô viva, hoje eu tô viva, hoje eu tô viva. 
E quem sabe me vendo aqui viva outras pessoas 
escolham permanecer vivas também1. 

O processo criativo desse poema foi muito 
doloroso, ler ele ainda é muito doloroso, mas toda 
vez que leio tem alguma pessoa que vem me dizer 
que estava mal e se identificou. Eu trabalho com 
a pauta do não silenciamento, trabalho muito com 
as pautas da Audre Lorde2. Nunca falo, nos meus 
livros e nos meus poemas, só da dor pela dor. Sem-
pre tento apresentar uma saída, e, se eu não sou-
ber uma saída, proponho que encontremos uma 
juntos. Todas as minhas poesias são pensadas 

1 LEÃO, Ryane. Tudo nela brilha e queima. São Paulo: Planeta, 
2017.

2 Audre Lorde foi uma escritora americana de descendência ca-
ribenha, feminista lésbica e militante pelos direitos humanos. 
Escreveu romances que abordam temáticas como feminismo, 
opressão e direitos humanos.



“Por muito tempo, muita gente 
me falou de amor-próprio, mas 
ninguém nunca me disse como 
me amar. Todo mundo me falava 
e eu lia muitos poemas que 
me diziam “Se ame, se ame, se 
ame”, e eu perguntava “Como?”. 
Eu achava muito imperativo, e 
ninguém me dava a estrada. 
Então, escrevi um livro que 
pudesse ser uma ferramenta e 
uma estrada. Meu livro é também 
uma ferramenta de reconstrução 
do amor-próprio, da autoestima, 
no qual falo sobre as dores que 
senti, sobre os relacionamentos 
abusivos em que estive, mas 
sempre dizendo como é possível 
o recomeço, que é possível uma 
reconstrução”

para isso, e o livro também. Por muito tempo, mui-
ta gente me falou de amor-próprio, mas ninguém 
nunca me disse como me amar. Todo mundo me 
falava e eu lia muitos poemas que me diziam “Se 
ame, se ame, se ame”, e eu perguntava “Como?”. 
Eu achava muito imperativo, e ninguém me dava 
a estrada. Então, escrevi um livro que pudesse ser 
uma ferramenta e uma estrada. Meu livro é tam-
bém uma ferramenta de reconstrução do amor-
próprio, da autoestima, no qual falo sobre as dores 
que senti, sobre os relacionamentos abusivos em 
que estive, mas sempre dizendo como é possível o 
recomeço, que é possível uma reconstrução. 

Hoje sou uma pessoa pró-terapia. Para todo 
mundo que vem falar comigo que está mal eu digo 
“Procura terapia, é muito importante, é essencial”. 
Muita gente me manda mensagem dizendo coisas 
muito pesadas, porque a literatura tem essa pro-
ximidade, a identificação traz proximidade, mas 
tem coisas sobre as quais eu evito dar conselhos 
porque não sei mesmo. Então, eu digo “Acho me-
lhor você procurar acompanhamento psicológico, 
procurar terapia, porque tem coisas que só serão 
resolvidas ali”. Eu faço terapia há mais de 10 anos, 
com psiquiatra e psicóloga, e recomendo, acho im-

portantíssimo, essencial. Escrevi um livro que fala 
sobre isso, e em todos os lugares onde estou, como 
professora ou como poeta, falo da pauta do não si-
lenciamento, falo de saúde mental. Todo o meu tra-
balho é afrocentrado. As oficinas de poesias e as 
oficinas de cura em que trabalho são oficinas para 
mulheres negras, todo o meu trabalho é voltado 
para essas mulheres, todo o meu trabalho é sobre 
a saúde mental da população negra, de como esta-
mos adoecidos, mas como podemos nos recuperar. 

Eu acredito que a população negra ainda vive 
com muitas questões brancas, desde conselhos 
embranquecidos que são dados para nós diaria-
mente, por exemplo – eu falo isso para as minhas 
alunas – “Você só vai ficar bem quando deitar a ca-
beça no travesseiro e dormir em paz”, mas como 
que uma pessoa preta dorme em paz se o dia intei-
ro é uma bomba de racismo, se o dia inteiro é uma 
bomba de violência, é uma bomba de agressivida-
de? Esses clichês que são ecoados para a gente 
também são racistas. É impossível uma pessoa 
preta deitar no travesseiro e sentir plenitude e paz, 
porque passamos por muitas violências todos os 
dias – e se for uma mulher preta retinta ainda mais, 
e se for uma mulher preta periférica ainda mais, e 
se for uma mulher preta, sapatão, periférica ainda 
mais, e por aí vai. Eu sou uma mulher preta, mas 
sou uma preta de pele clara. É importante a gente 
entender também como essa nuance do racismo 
prejudica a saúde mental. O nome disso é coloris-
mo, e eu acho importante falar sobre isso. 

“Eu acredito que a população 
negra ainda vive com muitas 
questões brancas, desde conselhos 
embranquecidos que são dados 
para nós diariamente, por exemplo – 
eu falo isso para as minhas alunas – 
“Você só vai ficar bem quando deitar 
a cabeça no travesseiro e dormir 
em paz”, mas como que uma pessoa 
preta dorme em paz se o dia inteiro 
é uma bomba de racismo, se o dia 
inteiro é uma bomba de violência, 
é uma bomba de agressividade? 
Esses clichês que são ecoados para 
a gente também são racistas”
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Eu sempre digo que muita gente me vê como 
uma pessoa inabalável, como a pessoa que reco-
meçou, a pessoa que está curada. Eu nunca digo 
que estou curada, acho que o processo curativo 
é para o resto da vida. Tem dias que dá, tem dias 
que não dá e tudo bem. Tem dias que eu estou 
muito bem comigo mesma, que me sinto uma rai-
nha, lacradora e tudo mais, mas tem dias que eu 
estou uma lástima e tudo bem. Acho importante 
falarmos disso. Minhas leitoras me procuram mui-
to falando sobre esse processo curativo, de como 
elas queriam acordar e dizer “Estou curada”. Eu 
não acho que a cura é uma linha de chegada – eu 
tenho alunas de 70, 75 anos que conversam sobre 
isso comigo e dizem “Todos os dias são de uma 
nova reconstrução, todos os dias são de um novo 
recomeço, uma nova possibilidade” – e eu acredi-
to. E a poesia traz essa possibilidade. Poesia para 
mim hoje é possibilidade. Quando me mudei para 
São Paulo, eu não conhecia ninguém. Fiz USP, uma 
faculdade extremamente racista e classista, e não 
aguentei. Foi a primeira vez que entrei em depres-
são. Quando eu morava no Cuiabá, falavam das fa-
culdades daqui como se fossem lugares de acon-
chego, acolhimento, mas não foi o que encontrei.

E esse tempo eu passei muito sozinha e a 
poesia foi a minha companhia. Por isso, eu dou 
muito valor à palavra, eu dou muito valor à poesia, 
dou muito valor à oralidade, dou muito valor às tro-
cas, dou muito valor a olhar nos olhos e perguntar 
“Como você está?”, eu dou muito valor a tudo isso 
todos os dias. E como professora eu tento mediar, 
porque, como carrego muitas no colo, também digo 
“Gente, eu também quero colo, eu também preciso, 
eu também tenho as minhas demandas. Sou uma 
mulher negra, sou uma mulher lésbica, sou macum-
beira. São várias opressões juntas, mas também 
várias resistências juntas”. Acho que se fala muito 
de lugar de fala e pouco de lugar de escuta, e eu 
estou aqui para escutar além de falar. 

Em uma das atividades que faço nas minhas 
oficinas, as meninas escrevem cartas para si mes-
mas – para uma versão de si mesmas no passado, 
quando sofreram uma dor muito grande –, e eu leio 
um poema para elas se inspirarem, que é uma car-
ta para a mulher que eu fui há quatro anos, um dia 
depois do fim da minha segunda relação abusiva. E 
vou ler esta poesia aqui: 

“E é isso que eu faço: eu exponho 
a dor, mas vejo a possibilidade de 
mudança nela. Enfim, a poesia é 
uma ferramenta de construção 
muito poderosa. Que haja espaço 
para essa arte em debates como 
este sempre”

“Minhas leitoras me procuram 
muito falando sobre esse 
processo curativo, de como elas 
queriam acordar e dizer “Estou 
curada”. Eu não acho que a cura 
é uma linha de chegada – eu 
tenho alunas de 70, 75 anos que 
conversam sobre isso comigo 
e dizem “Todos os dias são de 
uma nova reconstrução, todos os 
dias são de um novo recomeço, 
uma nova possibilidade” – e eu 
acredito. E a poesia traz essa 
possibilidade. Poesia para mim 
hoje é possibilidade”

“Acho que se fala muito de 
lugar de fala e pouco de lugar 
de escuta, e eu estou aqui para 
escutar além de falar”
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te vendo daqui pegando suas coisas
pra sair dessa casa que nunca te foi lar
sinto vontade de te abraçar apertado
e repetir:

está dando certo
você conseguiu

te convenceram que desistir é uma merda
mas desistir muitas vezes
é o gatilho certo pra renascer
ainda bem que mesmo que por um fio
você foi embora daí

quero te contar que você sobreviveu
que a depressão não conseguiu te comer viva
que as idas frequentes ao hospital pararam
que aquele buraco no estômago
aquele enjoo, aquela rua sem saída
tudo isso cicatrizou
e virou uma marca que inevitavelmente
você veste todos os dias
mas agora isso é um atalho
para que outras mulheres
não precisem pular precipícios
por ninguém

quem diria que a sua história
viraria um mapa pra tantas de nós?

pensando bem você sempre teve
essa fé desmedida
e foi um erro brilhar tantas vezes
pra iluminar escuridões que nem eram suas
mas isso te fez virar galáxia

desde pequena você transforma
caos em estrelas

você ainda não se deu conta
mas é o seu corpo que te fará companhia
pro resto da vida
e só saber disso já faz dele algo tão poderoso
você está fraca agora
e continuar dói pra cacete
mas liberta
quero contar que você vai conseguir olhar no espelho 
e enxergar um rosto cheio de linhas
e que você finalmente vai conhecer
gente que te lembra que você é linda
e que não é difícil te amar
vão haver [sic] muitas despedidas
pra abrir lugar pra essas novas pessoas
é cíclico

há livros morando em cada uma de suas expres-
sões
livros que contam sobre a resistência
de uma mulher que é uma em muitas
muitas em uma
você é sua prioridade
e não há egoísmo nisso

não tenha pressa
todo processo curativo
não é tão rápido
ou tão bonito assim
e vai ver se curar é algo diário
tem dia que dá e tem dia que não dá
e tudo bem

é possível amar depois da dor
mas serão amores diferentes de tudo que você 
já sentiu
porque amar também é perspectiva
e existe diferença entre amar sendo segundo 
plano
e amar sendo protagonista

te escrevo de uma casa que é confortável
bate sol e tem rede na sala
e te conto que você escreveu um livro
que tem feito mulheres abandonarem silêncios
você conheceu a dor cedo demais
pra que agora pudesse existir
em paz3.

Que a gente continue tendo a possiblidade 
de falar sobre isso. Audre Lorde dizia “Se não pu-
der expor a sua dor e mudar essa dor ao expô-la 
na literatura, então ela vai morrer dessa dor”, ou 
algo parecido com isso. E é isso que eu faço: eu ex-
ponho a dor, mas vejo a possibilidade de mudança 
nela. Enfim, a poesia é uma ferramenta de constru-
ção muito poderosa. Que haja espaço para essa 
arte em debates como este sempre.   

3 LEÃO, Ryane. Tudo nela brilha e queima. São Paulo: Planeta, 
2017.
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Binho 
O Sarau do Binho atua na Zona Sul de São Paulo há 15 anos, realizando vários projetos voltados ao incentivo à 
leitura, à criatividade e a uma consciência crítica e cidadã. O Sarau é composto de poetas, músicos e artistas de 
outras linguagens e se apresenta mensalmente no Espaço Clariô de Teatro, em Taboão da Serra, e também na Praça 
do Campo Limpo. Além disso, se apresenta em escolas públicas, bibliotecas, unidades do SESC e CEUs.

Nasci no Campo Limpo, bairro da periferia de São 
Paulo, onde começamos a fazer saraus de poesias 
em um bar. Eu comecei nesse processo de sarau 
porque tive contato com a biodança, que trabalha, 
a partir de algumas linhas, a criatividade, a sexu-
alidade, a transcendência e a afetividade. Um dia, 
alguém disse “Vamos fazer uma poesia para um 
amigo”. E como a biodança tem muito contato, ro-
das, abraços... 

Eu comecei a escrever e a gostar de poesia 
em 1995. Na época, eu e a Suzi tínhamos um bar 
no Campo Limpo e começamos a fazer uma coisa 
que chamamos de Noite da Vela. A gente tocava 
os vinis bolachão e, entre um disco e outro, sem-
pre entrava alguém que dizia “Ô, deixa eu falar uma 
poesia, deixa eu falar uma poesia!”. E foi assim que 

a poesia foi entrando de mansinho na nossa vida. 
Em 1997, nós retirávamos as placas dos políticos 
das ruas e devolvíamos com poesia. Eram dois 
atos: o de retirar as placas e, depois, o de sair na 
noite colocando poesia. Foi nesse processo que 
fomos conhecendo outras pessoas que também 
gostavam de fazer isso, que tinham uma necessi-
dade de dizer algo. 

É muito importante escrever. Não com o 
computador ou com o celular; à mão mesmo. Se 
puderem, escrevam, porque isso cria um proces-
so diferente e um lado do nosso cérebro conversa 
com o outro. Escreva, guarde e olhe novamente 
para sua escrita 21 dias depois. Essa é uma óti-
ma experiência para tratar traumas, abusos (prin-
cipalmente abusos sexuais). Funciona bastante. 
Nesse processo de cura, você escreve e mais ou 
menos em 21 dias olha para o que escreveu. Eu 
estou estudando homeopatia, que é uma boa para 
os psicólogos. Em vez de mandar a pessoa para o 
psiquiatra, a homeopatia pode dar uma ajudinha, 
tem uns remédios muito bons.

Falamos muito de saúde no sarau, princi-
palmente para a população negra. Falamos, por 
exemplo, da importância de tomar sol, da vitamina 
D, que não é nem uma vitamina, mas um hormônio, 
que ela é importante porque regula a pressão ar-
terial, em especial para os negros retintos. Hoje, a 
gente quase não se expõe ao sol. Disseram que o 
sol faz mal para vender mais remédio. Os laborató-

“Eu acho que escrever dentro do 
sarau ajuda muita gente, é um 
processo de cura”

“Falamos muito de saúde no 
sarau, principalmente para a 
população negra. Falamos, por 
exemplo, da importância de 
tomar sol, da vitamina D, que não 
é nem uma vitamina, mas um 
hormônio, que ela é importante 
porque regula a pressão arterial, 
em especial para os negros 
retintos. Hoje, a gente quase não 
se expõe ao sol. Disseram que 
o sol faz mal para vender mais 
remédio. Os laboratórios ganham 
mais, a farmácia ganha mais”

O sarau e a poesia como espaço 
de cuidado
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rios ganham mais, a farmácia ganha mais. Então, 
no Sarau estamos sempre cuidando disso, dando 
atenção para esses casos. 

Eu acho que escrever dentro do sarau ajuda 
muita gente, é um processo de cura. Foi por isso 
que eu fui estudar homeopatia, porque vi que ti-
nha a ver. Na periferia estamos meio vulneráveis, 
quase sem assistência na área de saúde. Os tra-
tamentos sempre são feitos com medicamentos 
ferozes, com alopatia. E para a depressão, outra 
coisa boa, é olhar como o cocô está, ver se está 
saindo bagunçado – é muito sério isso. Tem os 
traumas para serem resolvidos sim, mas boa par-
te disso tem a ver com o intestino, por isso temos 
que cuidar disso. Tem gente que fala disso na in-
ternet. Meu professor de homeopatia fala disso, 
tem que olhar para essas coisas. Nos casos de 
depressão, além dos traumas, você tem que olhar 
como é que está o físico.

A poesia, dentro do sarau, é muito impor-
tante para a gente. Gostamos muito de terminar 
o sarau em roda, porque, quando a gente pega na 
mão uns dos outros, quando estamos juntos e nos 
abraçamos, trabalhamos a ocitocina, hormônio do 
amor. O abraço e a conexão pelo olhar são muito 
importantes. Na biodança usávamos muito isso 
por causa das couraças que vamos criando... A pri-
meira vez que ouvi falar de Psicologia foi quando 
a minha irmã estudava e eu peguei um livro dela 
que era do William Reich, que se chama Escute, Zé 
Ninguém!1. Eu tinha 17 anos. Aos 13, tinha lido Ca-
pitães da Areia, do Jorge Amado2, e aquilo já tinha 
mexido com a minha cabeça. Depois de ler o Reich, 
despertei para algumas coisas na vida. Esses livros 
me ajudaram muito… a leitura acaba nos formando. 

1 REiCH, William. [1948] Escute, Zé Ninguém!. São Paulo: Martins 
Fontes, 2007.

2 AMADO, Jorge. [1937] Capitães da Areia. São Paulo: Compa-
nhia das letras, 2011.

Dentro do sarau estamos contando nossas 
histórias, porque muita mentira foi contada até 
agora. Não sabemos quem a gente é, de onde a 
gente veio. Tem histórias guardadas por aí, tem 
símbolos em cima da gente – a cidade, as men-
sagens, as propagandas são cheias de símbolos, 
só que não sabemos ler esses símbolos, não con-
seguimos acessá-los. E, quando fazemos nossos 
livros e contamos nossas histórias, isso vai mu-
dando muita coisa. Um passa a saber a história do 
outro, de onde veio, como é que foi.   

“Dentro do sarau estamos 
contando nossas histórias, 
porque muita mentira foi contada 
até agora. Não sabemos quem 
a gente é, de onde a gente veio. 
Tem histórias guardadas por 
aí, tem símbolos em cima da 
gente – a cidade, as mensagens, 
as propagandas são cheias de 
símbolos, só que não sabemos ler 
esses símbolos, não conseguimos 
acessá-los. E, quando fazemos 
nossos livros e contamos nossas 
histórias, isso vai mudando 
muita coisa. Um passa a saber a 
história do outro, de onde veio, 
como é que foi”

“Gostamos muito de terminar o 
sarau em roda, porque, quando 
a gente pega na mão uns dos 
outros, quando estamos juntos 
e nos abraçamos, trabalhamos 
a ocitocina, hormônio do amor. 
O abraço e a conexão pelo olhar 
são muito importantes”
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Tatiana Minchoni
Poeta em construção e integrante do Coletivo Sarau do Binho. Doutoranda em Psicologia na Universidade Federal 
de Santa Catarina, na área de Práticas Culturais e Processos de Subjetivação. Construiu a experiência em docência 
no ensino superior, lecionando na Universidade Potiguar e coordenando um Núcleo de Psicologia Social Comunitária. 
É membro do Observatório da População Infanto-Juvenil (Obijuv/UFRN) em contexto de Violência e do Núcleo de 
Pesquisa em Práticas Sociais, Estética e Política (Nupra/UFSC).

É muito bacana o Conselho Regional de Psicologia 
de São Paulo estar trazendo toda essa galera, o que 
mostra um mínimo de conexão com a realidade paulis-
tana, porque o Sarau realmente é uma efervescência 
cultural que vem acontecendo há uns 20 anos. Quem 
não conhece ainda procure saber, porque é uma coi-
sa incrível. Eu dividi minha fala em três momentos: um 
momento inicial sobre a relação da Psicologia com a 
arte; depois, vou mostrar um vídeo da fala da Nicole, 
adolescente que também é do coletivo Sarau do Bi-
nho; posteriormente, vou comentar essa fala, mos-
trando um pouco de como a luta dos saraus, por meio 
da arte, tem criado uma série de possibilidades para 
as pessoas que vivem na periferia. 

Eu parto de uma leitura de mundo a partir da 
Psicologia sócio-histórica do Vygotsky, compreen-
dendo que o sujeito se constrói nas relações sociais, 
dentro de uma totalidade histórica. Nesse sentido, 
compreendemos que no Brasil, um país erigido em 
bases escravagistas e de colonização – um passado 
que reverbera no presente –, as pessoas negras so-
frem, especialmente as periféricas. E como ler isso a 
partir do sarau? O Vygotsky tem uma compreensão 
de que a obra de arte... Vou falar da obra de arte em 
geral, nas diversas expressões artísticas que são fei-
tas no sarau. A poesia é o carro-chefe, mas também 
temos música, esquete de teatro, danças, performan-
ce etc. A arte é uma necessidade da expressão huma-
na e é construída. E como é que se faz uma obra de 
arte? A partir da experiência vivida. A partir das coisas 
que vivemos, dos elementos que vivemos na realida-
de, no mundo, nas pequenas coisas. Nossas experiên-
cias cotidianas possibilitam que tenhamos repertório 
para fazer criações artísticas. 

Essas criações artísticas se dão a partir da 
nossa experiência, mas elas acabam tendo outra 

funcionalidade, e é aí que está o grande potencial da 
obra de arte: ela é aberta, então uma poesia que é 
dita aqui está sendo compreendida por cada um e 
cada uma de vocês de uma forma. A obra de arte se 
completa no espectador, na pessoa que está ouvin-
do uma música, que está vendo um quadro, que está 
assistindo a um filme, que está vendo uma peça de 
teatro, e isso abre um mundo de possibilidades. Uma 
mesma poesia tem uma grande possibilidade de lei-
tura, e essa poesia é criada a partir de um processo 
criativo, que envolve, necessariamente, a imaginação. 
E aí cada vez que a gente vê mais poesia, que lê mais, 
que ouve mais, consegue ter mais elementos para 
criar depois. Por quê? Porque vamos expandimos 
nossa capacidade de imaginação. 

Essas objetivações artísticas dependem de 
cada pessoa. Cada um se relaciona com uma obra de 
arte de uma forma diferente, e o que afeta cada um se 
relaciona à sua história. O que me toca, o que me ar-
repia, o que me tira do lugar está relacionado com mi-
nha história. Às vezes, você ouve uma poesia e pensa 
“Meu Deus, fiquei no chão”; você sente no estômago, 
sente no corpo todo. É algo que literalmente te afeta. 
O encontro com a obra de arte desperta possibilida-

“A arte é uma necessidade da 
expressão humana e é construída. 
E como é que se faz uma obra de 
arte? A partir da experiência vivida. 
A partir das coisas que vivemos, 
dos elementos que vivemos na 
realidade, no mundo, nas pequenas 
coisas. Nossas experiências 
cotidianas possibilitam que 
tenhamos repertório para fazer 
criações artísticas”

A Psicologia no encontro com a arte
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des de imaginação. A obra de arte se abre para outras 
possibilidades. Você consegue imaginar, inclusive, ou-
tra realidade que não é aquela em que você vive hoje. 
E dentro do sarau – estou falando especificamente do 
Sarau do Binho, que é o coletivo que eu estudo e de 
que faço parte –, o que é que tem sido feito por meio 
de todas essas expressões artísticas? Eu vou desta-
car um aspecto, que é a coisa de contar história. 

Tem uma fala que a Conceição Evaristo1 disse 
em uma feira literária da Zona Sul: “Eu nunca esqueço 
que trabalho com a arte da palavra”, e eu acho que 
é isso. É lembrarmos que as palavras também com-
põem nossas histórias e que é por meio das palavras 
que se tem contado uma história que foi invisibilizada. 
Por quê? Não é porque as pessoas negras, as pesso-
as pobres, as pessoas viventes no território periférico 
não têm história – muito pelo contrário. Por muito tem-
po eram pessoas de fora que construíam os discursos 
sobre a periferia, e no sarau é justamente o contrário. 

Tem uma expressão que é a “Tomada da Bas-
tilha discursiva”. Estamos escancarando as portas 
com nosso discurso, e esse é bem um exercício que 

1 Graduada em Letras pela UFRJ, Mestra em Literatura Brasilei-
ra pela PUC do Rio de Janeiro e Doutora em Literatura Compa-
rada na Universidade Federal Fluminense. Participante ativa 
dos movimentos de valorização da cultura negra no Brasil. 
Estreou na literatura em 1990, quando publicou os seus con-
tos e poemas na série Cadernos Negros.

o Walter Benjamin2 chamava de “escovar a história a 
contrapelo”. E o que isso significa? Significa resgatar 
as reminiscências do passado que foram inviabiliza-
das. Tem um trecho dele que eu acho bastante boni-
to: “Não existem, nas vozes que escutamos, ecos de 
vozes que emudeceram?”3. Acho que o sarau entra 
justamente nesse momento, colocando sobre a mesa 
todas as vozes emudecidas pela história. Então, o que 
significa escovar a história a contrapelo? Significa re-
ver a história a partir daquilo que não foi visto, que não 
foi escutado. É justamente contar a história da peri-
feria, contar a história do povo negro a partir da voz 
do povo negro, a partir da voz da periferia, e não mais 
através da universidade ou da mídia.   

2 Walter Benjamin foi um filósofo, ensaísta, tradutor e crítico 
literário alemão. É considerado um dos grandes pensadores 
do século XX e o principal responsável por uma concepção 
dialética e não evolucionista da história.

3 BENJAMiN, Walter. Sobre o conceito de História. in: Mágia e 
Técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da 
cultura. São Paulo: Brasiliense, 1996.

Contribuição de uma pessoa da plateia

Eu trabalhei um período no Centro Pop, que é um 
serviço da assistência social que atende a popu-
lação em situação de rua. Tivemos muita dificulda-
de de fazer um sarau lá, de convencer a gestão de 
que isso era potente, de que isso era um trabalho, 
que estávamos falando sobre subjetividade, sobre 
construções para aquelas pessoas. Lá consegui-
mos fazer e foi riquíssimo, mas era sempre uma 
luta para obter os recursos.

O primeiro começou meio bagunçado, virou 
uma roda de samba, mas foi sensacional. Depois 
conseguimos fazer um a cada dois meses, mas 
sempre com muitas dificuldades. Não conseguía-

mos convencer alguns gestores e parte da equi-
pe da importância de ações como essa. Às vezes, 
nos serviços públicos, eles esperam produtivida-
de, e o que a arte produz não é aquilo que os ges-
tores estão acostumados a ver. A pessoa vai sair 
da situação de rua? No caso de lá, não, mas, além 
de estar fumando o crack, ela estava tocando 
pandeiro, por exemplo. Vivenciamos a experiên-
cia de uma moça que andava com a foto dela to-
cando pandeiro na carteira; ela não tinha RG, não 
podia tirar porque era foragida, mas tinha uma 
foto dela tocando pandeiro. Para explicarmos lá 
que isso é potência, que isso é a Psicologia, dava 
muito trabalho.   

“É lembrarmos que as palavras 
também compõem nossas 
histórias e que é por meio das 
palavras que se tem contado uma 
história que foi invisibilizada”
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Aline Matheus Veloso 
Psicóloga, mestra em Psicologia Social pela PUC-SP, doutoranda em Psicologia 
Social pela PUC-SP, formação em Coordenação de Grupos Operativos pelo 
Núcleo de Psicologia Social da Bahia. Possui experiência com adolescentes em 
situação de vulnerabilidade social e medidas socioeducativas. 

É sempre uma tarefa importante falar de sofri-
mento ético-político, especialmente como orien-
tanda de Bader Sawaia1. A ideia é, basicamente, 
apresentar um panorama desse conceito, mas eu 
gostaria também de contribuir com o que venho 
pensando sobre ele, e, nesse sentido, acho que o 
fim da minha fala recai mais em provocações sobre 
nossa formação em Psicologia.

O primeiro ponto a ser colocado é a opção 
por trabalhar com a questão da afetividade no 
debate da exclusão. Primeiramente, então, pre-
cisamos mapear como os afetos foram tratados 
ao longo da história da produção científica. Nes-
se panorama, o afeto é considerado algo desor-
ganizador, que impede inclusive a neutralidade 
científica. Tem um conceito na Psicologia que 
eu acho bem delicado – achá-lo delicado não é 
negar sua importância, mas perceber o quan-
to esse conceito está investido dessa história, 
dessa ciência que nega os afetos: o conceito de 
distância ótima. O quanto a distância ótima, de 
certa forma, também nos aproxima de uma higie-
nização da nossa experiência? Como se, para es-
tar com o outro, precisássemos, antes de tudo, 
de uma higienização de nós mesmos. Se eu me 
deixo afetar ou se, depois de um dia de trabalho, 
penso naquilo e choro, então estou perdendo a 
distância ótima. E isso é considerado algo nega-
tivo na nossa profissão; não podemos nos deixar 
afetar e ser afetados por esses encontros. 

1 Professora Titular da Pontifícia Universidade Católica de São 
Paulo (PUC-SP). Possui graduação em Ciências Sociais, mes-
trado e doutorado em Psicologia Social pela PUC-SP. Atua, 
principalmente, nos seguintes temas: políticas públicas de 
assistência social, afetividade/sofrimento ético-político, dia-
lética exclusão/inclusão, movimento sociais/multidão, práxis 
psicossocial frente à desigualdade social e arte.

Esse é o primeiro ponto, e isso faz com que 
pensemos na importância das perguntas desor-
ganizadoras do modo como a ciência se constrói. 
Perguntar sobre os afetos é uma questão bas-
tante desorganizadora para a ciência, principal-
mente quando essa pergunta não é sobre uma 
avaliação afetiva do outro. Quando colocamos 
o afeto na roda desse diálogo, porque na Psi-
cologia transitamos pelo afeto, mas pelo afeto 

“Perguntar sobre os afetos 
é uma questão bastante 
desorganizadora para a ciência, 
principalmente quando essa 
pergunta não é sobre uma 
avaliação afetiva do outro. 
Quando colocamos o afeto na 
roda desse diálogo, porque na 
Psicologia transitamos pelo afeto, 
mas pelo afeto do outro, pelas 
cristalizações afetivas do outro, 
pelas problemáticas afetivas do 
outro, mas não pensamos nisso 
como uma instância política – 
então recaímos sobre o indivíduo 
–, nem falamos sobre as 
afetações que ocorrem ao longo 
desse encontro, isso se torna um 
tema temido”

A afetividade como princípio do 
fazer Psi
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do outro, pelas cristalizações afetivas do outro, 
pelas problemáticas afetivas do outro, mas não 
pensamos nisso como uma instância política – 
então recaímos sobre o indivíduo –, nem falamos 
sobre as afetações que ocorrem ao longo desse 
encontro, isso se torna um tema temido. 

Pensando em minha experiência como téc-
nica de medida, esse é um tema extremamente 
silenciado. isso acontecia, por exemplo, na equipe 
técnica em que eu trabalhava na medida socioe-
ducativa, que é um trabalho super duro por causa 
das condições dos meninos, pelas quais ninguém 
podia se deixar afetar. E se o menino morreu? A 
sociedade é cruel, mas, se eu chorar porque o me-
nino morreu ou se eu quiser ir ao enterro dele, isso 
demonstra uma incapacidade de ocupar aquele 
papel. Temos, então, esse panorama. 

Quando pegamos um pouco da produção 
científica no debate da exclusão, acho que Bader 
sinaliza uma coisa muito importante, que acirra 
ainda mais essa questão e afirma a importância 
de perguntarmos sobre a afetividade: quando 
estudamos exclusão, não estudamos afetivida-
de, então vamos sempre alocar esse sujeito em 
uma questão do direito ou em uma questão da 
assistência social. Então, esse sujeito vai ser vis-
to como alguém que tem seus direitos violados 
ou como alguém que não tem as condições ma-

teriais concretas para se desenvolver. E eu acho 
que a Bader faz uma provocação importante, que 
é interessante, porque excluímos aquilo que nos 
constitui enquanto seres humanos: o afeto. 

Até que ponto estudar a exclusão social 
negando ou suprimindo o debate da dimensão 
afetiva é também reproduzir a desumanização 
desse sujeito da pobreza? De um sujeito que, 
para resolver sua vida, não se calcula e não põe 
nessa conta sua experiência afetiva. Na verdade, 
vamos organizar aqui um panorama para pensar 
o trabalho; vamos alocar na garantia de direitos 
e a vida desse sujeito vai se resolver. Retomando 
o trabalho de técnica de medida socioeducati-
va, vemos recorrentemente os profissionais di-
zendo “Ai, mas a gente conseguiu um curso para 
o menino. A gente conseguiu colocar ele em tal 
lugar e aí ele não foge. A gente conseguiu uma 
oportunidade superbacana. Então, ele não quer 
nada com a vida”. E quando vamos perguntar 
“Como é que anda esse processo? Nessa traje-
tória? Como que é isso em termos dos afetos?”. 
Talvez começássemos não só a compreender 
esses trânsitos, mas também a facilitar espaços 
e saltos qualitativos no processo desse sujeito 
para que ele possa estar nesses lugares que nós 
achamos que vão resolver a vida dele.

É como se estar ou não, ir ou não ir a um 
curso fosse apenas a questão do transporte. E 
não estou dizendo com isso que não seja uma 
questão com o dinheiro do transporte – uma coi-
sa não nega a outra –, mas que há uma comple-
xidade aí. Bader tem uma fala no Novas veredas 
da Psicologia Social2, em que diz que precisamos 
quebrar o mito de que o pobre não tem sutileza 
psicológica, complexidade psíquica. Existe uma 

2 LANE, Silvia T. Maurer; SAWAiA, Bader Burihan. Novas veredas 
da Psicologia Social. São Paulo: Brasiliense, 1994.

“Quando estudamos exclusão, 
não estudamos afetividade, 
então vamos sempre alocar 
esse sujeito em uma questão do 
direito ou em uma questão da 
assistência social. Então, esse 
sujeito vai ser visto como alguém 
que tem seus direitos violados 
ou como alguém que não tem as 
condições materiais concretas 
para se desenvolver. E eu acho 
que a Bader faz uma provocação 
importante, que é interessante, 
porque excluímos aquilo que 
nos constitui enquanto seres 
humanos: o afeto”

“Até que ponto estudar a 
exclusão social negando ou 
suprimindo o debate da dimensão 
afetiva é também reproduzir a 
desumanização desse sujeito da 
pobreza? De um sujeito que, para 
resolver sua vida, não se calcula 
e não põe nessa conta sua 
experiência afetiva”



26 ideia de que a pobreza e a negritude não têm 
essa complexidade, precisam apenas das ga-
rantias sociais. Pensar sobre essa questão não 
é algo presente na nossa formação, mas preci-
samos pensar, porque os espaços que poderiam 
ser ofertados como espaços de cuidado podem 
se tornar atualizações da negação, do sofrimen-
to e da violência, ainda que estejamos imbuídos 
de ótimas intenções. 

Acho interessante dar para vocês um pa-
norama dos dois grandes autores com os quais 
Bader dialoga para construir esse conceito, que 
são o Vygotsky e o Espinosa. Qual é o ponto fun-
damental desses dois autores para essa primeira 
conversa: é a forma como eles veem o afeto. Tanto 
para Espinosa quanto para Vygotsky, o afeto não 
é algo negativo; ele é positivo simplesmente. Para 
os dois teóricos, o afeto constitui as experiências, 
constitui o pensar e o agir do sujeito.

Para Vygotsky, todo pensamento e toda a 
ação possuem uma base afetiva, que ele chama 
de base afetiva ou volitiva. Então, não existem 
pensamento e ação que não estejam, de alguma 
maneira, conectados aos afetos. E, para o Espi-
nosa, corpo e mente, assim como para Vygotsky, 
constituem uma unidade. O corpo não é escravo 
dessa mente e faz tudo o que ela manda, muito 

menos a mente tem essa relação menor diante 
do corpo. Para Espinosa, a mente produz esse 
pensar que é fruto das afetações que o corpo 
sofre, nos encontros em que ele vive. Assim, o 
pensar, a função da mente, é fazer uma inter-
pretação – sendo muito grosseira aqui com Es-
pinosa, sendo muito básica –, mas uma inter-
pretação dessas afetações que esse corpo vai 
vivendo. É pelas afetações que o corpo vive que 
essa mente pode pensar, que ela pode imaginar, 
que ela pode criar. 

Temos, então, uma unidade com funções 
distintas, mas com uma unidade, e o afeto está ali 
construindo também o campo de existência desse 
sujeito como uma unidade entre essas duas coi-
sas. Quando Bader começa a perguntar sobre a 
exclusão social e sobre a afetividade na exclusão 
social, ela começa a delinear o conceito de sofri-
mento ético-político. Ela diz “Bom, se a gente não 
encarna esse sujeito da pobreza, se não saímos 
dessa coisa do sujeito da vulnerabilidade, como 
um corpo abstrato e desencarnado, não entende-
mos como é que todas essas questões que deba-
temos e que estão vinculadas à exclusão social 
se produzem nesse indivíduo. Então, como é que a 
exclusão social é vivida por esse sujeito? É só por-
que não tem o dinheiro do transporte? Mas como é 
que ela se processa na construção desse sujeito? 
Na constituição psíquica desse sujeito? Como é 
que ela se apresenta enquanto desejo, enquanto 
necessidade, enquanto medo, enquanto fantasia? 
Como é que podemos pensar como essa exclusão 
marca esse sujeito e não só influencia?”.

Eu acho que, muitas vezes, ainda reca-
ímos no equívoco de falar do mundo externo e 
das questões sociais como elementos que in-
fluenciam o sujeito, como se existisse um sujeito 
constituído nas relações familiares... Caímos no 
clássico da clínica tradicional e, dependendo do 
meio onde esse desenvolvimento psíquico ocor-
re, isso pode aumentar ou diminuir determinada 
característica do sujeito construída nessa rede 
individual. Eu acho que quando partimos do prin-
cípio de que esse psiquismo se constitui nessa 
experiência com o mundo, também precisamos 
entrar nessa conta dos medos, das inseguran-
ças, das fantasias, dos desejos, das potências 
na constituição com esse mundo externo, e não 
simplesmente como algo que aumenta ou diminui 
alguma coisa nesse sujeito. 

Partindo desse princípio, Bader constrói o 
conceito de sofrimento ético-político como um 

“Tanto para Espinosa quanto 
para Vygotsky, o afeto não é 
algo negativo; ele é positivo 
simplesmente. Para os dois 
teóricos, o afeto constitui as 
experiências, constitui o pensar e 
o agir do sujeito”

“Precisamos quebrar o mito de 
que o pobre não tem sutileza 
psicológica, complexidade 
psíquica. Existe uma ideia de que 
a pobreza e a negritude não têm 
essa complexidade, precisam 
apenas das garantias sociais”
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sinalizador de que a exclusão social e a experiên-
cia com a opressão produzem um sofrimento que 
não é um sofrimento necessariamente constitu-
ído nas relações individuais desse sujeito, des-
se indivíduo com que a Psicologia vem tratando, 
mas de um sofrimento que está no lugar social 
que esse sujeito compõe nessa experiência. E 
isso faz sofrer. Eu queria ler para vocês o trecho 
em que ela conceitua isso exatamente:

O sofrimento ético-político retrata a vivência 
cotidiana das questões sociais, dominantes em 
cada época histórica, especialmente a dor que 
surge da situação social de ser tratado como 
inferior, subalterno, sem valor, apêndice inútil 
da sociedade. Ele revela a tonalidade ética da 
vivência cotidiana da desigualdade social, da 
negação imposta socialmente às possibilida-
des da maioria apropriar-se da produção mate-
rial, cultural e social de sua época, de se movi-
mentar no espaço público e expressar desejo e 
afeto (SAWAIA, 1999, p.104)3. 

Ela traz aqui a importância de estudar a 
questão da afetividade, e a pesquisa sobre o 
sofrimento ético-político envolve compreender 
como essa dimensão da estrutura social vai 
sendo internalizada e vivenciada não no mo-
mento ou numa cena em que o sujeito vive uma 
opressão muito clara, mas na própria tessitura 
do cotidiano. E eu acho que esse é um elemento 
extremamente importante quando pensamos a 
exclusão social e a construção desses sujeitos; 
é pensar nessa miudeza, nessa condição ordi-
nária: por que, muitas vezes, para pensarmos na 
exclusão e nos sofrimentos que ela produz, fica-
mos convocando cenas traumáticas? Como se a 
questão fosse quando alguém diz, sei lá… Quan-
do o menino entra no mercado e é perseguido 
pelo segurança e acontece uma cena e ele é hu-
milhado. Pronto, ali se configura a vivência com a 
opressão; se configura ali a instância absurda a 
que podemos chegar enquanto coletividade hu-
mana nas relações com o outro. 

isso vai se tecendo em uma miudeza coti-
diana extremamente intensa. E eu acho impor-
tante pensarmos no diálogo que podemos fazer 
da questão racial com o sofrimento ético-político, 
porque percebemos o quanto é no miúdo do ordi-

3 SAWAiA, Bader Burihan. O sofrimento ético–político como ca-
tegoria de análise da dialética exclusão/inclusão. in: SAWAiA, 
Bader Burihan (Org.). As artimanhas da exclusão: análise psi-
cossocial e ética da desigualdade social. Rio de Janeiro: Vo-
zes, 1999, p. 104.

nário que isso se constitui, onde não é necessária 
essa grande cena traumática para se construir. Eu 
sempre gosto de dar o exemplo de um atendimen-
to que fiz uma vez com um menino que cumpria 
medida comigo, um menino incrível. Um dia, está-
vamos falando das nossas diferenças e ele come-
çou a dizer “Ah, mas a gente é muito diferente…”; 
aí eu perguntei “Então, quais são as nossas dife-
renças?”, e ele “Ah, eu já tomei um tiro, você nunca 
tomou; eu já fui preso, você nunca foi; eu já apanhei 
da polícia, você não apanhou”. E aí lá pelas tantas 
– é engraçado e interessante quando você ocupa 
um lugar de poder –, quando pensamos na ques-
tão racial, ele disse assim: “Seu cabelo é bom e o 
meu é ruim”. E aí eu soltei meu cabelo porque ele, 
mesmo olhando pra mim, fantasiava que era liso. 
Quando soltei meu cabelo, ele fez assim: “Ah, seu 
cabelo é duro que nem o meu, então essa é uma 
coisa que a gente tem em comum”. 

Tem outra coisa importante aí, que é o por-
quê de eu estar contando essa história: é interes-
sante perceber que só porque eu sou a técnica 
de medida e estou nessa instância de verdade, 
de poder, mesmo o meu cabelo estando ali ima-
geticamente, ele fantasiava que ele era liso. isso 
é muito louco! Mas depois ele me disse assim: 
“Mas sabe qual é a diferença mesmo que existe 
entre a gente? É que quando as pessoas olham 
para você, elas pensam coisas boas, e quando 
elas olham para mim, pensam coisas ruins”. E 
acho que isso é extremamente importante para 
começarmos a pensar muito seriamente no que 
é esse sofrimento ético-político. 

No sentido do que eu venho pensando, a 
partir das questões raciais principalmente, como 
é habitar um corpo cujas afetações não se tem 
controle, cujo desenho e intencionalidade não 
reverberam nesse social? Habitar um corpo que, 
na leitura social, contradiz tudo o que você de-
seja e no qual sua intenção e sua energia estão 

“E eu acho importante pensarmos 
no diálogo que podemos fazer da 
questão racial com o sofrimento 
ético-político, porque percebemos 
o quanto é no miúdo do ordinário 
que isso se constitui, onde não 
é necessária essa grande cena 
traumática para se construir”



28 colocadas. Por exemplo, era muito comum o so-
frimento dos meninos para ir ao atendimento. 
Quando fomos destrinchando isso, descobrimos 
que existia uma questão muito dura, que era a 
de estar no ponto de ônibus, porque era muito 
difícil estar indo cumprir a medida para ter uma 
tarde legal com a Aline, porque íamos fazer algu-
ma coisa interessante, e todo mundo no ponto 
de ônibus segurar a bolsa quando eu chegasse, e 
eu entender que, na verdade, saía da minha casa 
nesse corpo que habito com a intenção de plani-
ficar minha existência, com a intenção de resol-
ver os meus B.O.s, com a intenção até de cumprir 
minha medida, de ter um momento de potência. 
Esse social vai se destrinchando no sentido de 
esquartejamento dessa força.

Quando, ao chegar ao ponto de ônibus, 
meu corpo não anuncia aquilo que é o meu de-
sejo, ele reverbera quase o contrário. O menino 
saiu de casa, pegou o dinheiro do busão, conse-
guiu fazer esse corre. Ele está deixando de fazer 
alguma coisa, está deixando de fumar um beck 
com a galera para ir cumprir a medida, ouvindo 
de todo mundo que ele está pagando pau para o 
juiz. E daí ele está enfrentando tudo isso porque, 
de repente, está legal ir para lá. E, quando ele 
chega ao ponto de ônibus, todo mundo segura 
a bolsa, e as pessoas têm medo dele. E aí acho 
que ele é muito feliz quando diz para mim – “fe-
liz” no sentido da colocação que ele faz: “Quando 
as pessoas olham para mim, elas pensam coisas 
ruins”. E é nesse cotidiano muito miúdo que as 
condições da exclusão vão sendo marcadas e 
grafadas nesse sujeito. 

Precisamos começar a ter seriedade para 
lidar com isso, a seriedade da escuta disso, se-
não vamos ficar fazendo uma catalogação das 
cenas traumáticas de opressão, das grandes ce-
nas emblemáticas, que às vezes se constituem 
como o último empurrão para o abismo, porque, 
na verdade, já se caminhou para o abismo nes-
sas miudezas e aquele foi só o pulo final. Ou 
aquilo já está tão marcado que o sujeito pode 
narrar tudo sem nenhuma carga afetiva. 

Agora eu vou falar um pouco sobre como 
isso reverbera quando pensamos a conscienti-
zação. Eu queria ressaltar uma coisa: não temos 
uma teoria que garanta que a gente saiba escu-
tar o sofrimento ético-político. Eu acho que essa 
tem sido a minha maior questão atualmente: como 
aprendemos a escutar o sofrimento ético-político? 
Porque acho que, quando pegamos os trabalhos, 

temos feito uma boa sociologização do sofrimento 
da exclusão social. Então, dizemos que “o racismo 
faz sofrer”, que “estar abaixo da linha da pobreza 
faz sofrer, não ter lazer faz sofrer”. E eu não sei se 
pensamos como isso está na dinâmica psíquica da 
constituição do sujeito ou se isso é uma espécie 
de sociologização dos sofrimentos.

Eu não sei se a expressão “faz sofrer” ga-
rante o lugar de constituição psíquica. O lugar de 
como isso opera no meu pensar, no meu sentir, 
no meu agir e de que forma isso opera. Como 
é que o sofrimento ético-político opera quando 
o menino está falando da relação de namoro 
dele? Onde é que ele aparece? Ou ele só aparece 
quando a mãe diz que está sofrendo porque não 
tem o que dar de comer para os filhos? E aí va-
mos lá e dizemos “Então, aqui está o sofrimento 
ético-político: ela não tem condições de alimen-
tar esses filhos”, ou, voltando para a questão do 
transporte, não tem dinheiro para proporcionar 
atividades de lazer com os filhos e sair daquela 
casa de dois cômodos com sete crianças. Aqui 
está o sofrimento ético-político, porque ela não 
tem condições. Eu acho que aí caímos de novo 
na repetição de como fazemos a crítica.

“Eu queria ressaltar uma coisa: não 
temos uma teoria que garanta que 
a gente saiba escutar o sofrimento 
ético-político. Eu acho que essa 
tem sido a minha maior questão 
atualmente: como aprendemos a 
escutar o sofrimento ético-político? 
Porque acho que, quando pegamos 
os trabalhos, temos feito uma boa 
sociologização do sofrimento da 
exclusão social. Então, dizemos 
que “o racismo faz sofrer”, que 
“estar abaixo da linha da pobreza 
faz sofrer, não ter lazer faz sofrer”. 
E eu não sei se pensamos como 
isso está na dinâmica psíquica da 
constituição do sujeito ou se isso 
é uma espécie de sociologização 
dos sofrimentos”
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Se a crítica é tirar o sujeito apenas dessa re-
lação entre direito e assistência, garantia de direi-
tos e condições materiais, se, no fim das contas, 
ao escutarmos o sofrimento ético-político, marca-
mos apenas como essas coisas fazem sofrer, per-
demos de vista a vida do sujeito. Eu posso contar 
aqui uma cena muito emblemática do que é isso. 
Um menino que eu atendia, preto retinto, vivia na 
comunidade de itapuã, em Salvador, e estava sain-
do da relação com o crime. Ele arranjou uma namo-
rada e estava super empolgado com esse namoro; 
o namoro era a coisa mais incrível do mundo. De 
repente, ele começou a sofrer várias perseguições 
da ronda, da Polícia Militar de Salvador – inclusive, 
tivemos que institucionalizá-lo para tirá-lo do bair-
ro, porque começou a se configurar risco de morte: 
a polícia bateu três vezes na casa dele, vasculhou 
o lugar, pegou foto. 

Em Salvador tem uma coisa que os policiais 
fazem, que é fotografar o adolescente e jogar no 
WhatsApp, então, quando o menino entra em si-
tuação de risco de morte, isso não acontece só na 
favela dele; isso cai na rede, em todas as cidades. 
Todas as viaturas acessam a imagem dessa figura. 
Um dia, lá pelas tantas, ele virou para mim e disse 
que o namoro não estava mais dando certo, que 
ele ia terminar com a menina. Eu pensei: “Que ne-
gócio estranho! Esse namoro era o grande lugar”. 
E aí a gente foi cutucando o menino até que, dali 
a pouco, ele disse: “Olha, ela não vai acreditar em 
mim. Ela vai achar que eu voltei pro crime, porque 
com a polícia batendo tantas vezes na minha porta 
não vai ter o que eu dizer. Ela não vai acreditar; ela 
vai terminar comigo porque ela disse pra mim que 
só ficava comigo se eu saísse do crime”. 

E foi muito interessante porque ele come-
çou a falar dele. Disse que a primeira vez que a 
polícia apareceu ele estava na lan house e avisa-
ram que os policiais estavam batendo na casa 
dele. E ele disse assim para mim: “Ah, como eu 
não devo mais nada, eu fui lá enfrentar a polí-
cia. Fui lá em casa dizer que tava lá e o que que 
eles queriam”. 15 aninhos. E, quando ele chegou 
a essa questão do namoro, fomos conversando 
sobre o quanto significa enfrentar a polícia, que 
virar para essa menina e dizer “Olha, eu tô com 
medo de você acreditar na polícia, mas, na verda-
de, eu não tô envolvido e eu não quero te perder” 
é enfrentar a polícia, é enfrentar esse sofrimen-
to. Não terminar aquele namoro significava não 
sucumbir à violência policial; não terminar aquele 
namoro era não ceder ao sofrimento produzido 
pelos processos de exclusão e de racismo. 

Manter o namoro e dialogar sobre isso com 
a namorada eram ações extremamente impor-
tantes no âmbito do enfrentamento. Se não co-
meçarmos a levar a sério o que é pensar o afeto, 
se não levarmos a sério que o sujeito existe en-
quanto ser humano, que ele não é só essa figu-
ra que precisa de dinheiro e de trabalho, vamos 
permitir que os namoros dos meninos terminem 
e sucumbam com a opressão e a violência da po-
lícia e do racismo. Eu vou terminar falando, então, 
sobre a possibilidade de os meninos namorarem 
e desenvolverem seus relacionamentos afetivos 
e da importância de nós escutarmos isso.   
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Nós somos seres políticos por excelência. Para 
muitos, inclusive, a condição política desses seres 
que somos nós precisa ser empenhada na com-
preensão mesma do que nos distingue de outros 
seres que não os humanos. O político é um ele-
mento que precisa ser muito bem compreendido 
para que possamos entender quem somos nós 
distintivamente. 

Há muita coisa que nós temos em comum 
com os seres vivos em geral, até com as árvores, 
com as plantas, nossas irmãs na natureza. Mas há 
coisas que temos especificamente em comum com 
outros seres humanos, e, entre essas coisas muito 
distintivas, está a política. O que é o afeto huma-
no é uma pergunta que não pode ser respondida 
se nós não respondermos à pergunta: por que nós 

somos animais políticos? Porque o afeto assim, to-
mado de uma maneira muito geral, muito abstrata, 
é justamente o que nós temos em comum com to-
dos os seres vivos. Há botânicos que sustentam 
que a vida dos vegetais, em certa medida, é uma 
vida afetiva. O caráter afetivo da vida humana não 
é o bastante para distinguir os seres humanos de 
outros seres; frequentemente, o que distingue os 
seres humanos de outros seres é o fato, justa-
mente, de a afetividade humana estar ligada a um 
sentimento de mundo que não é apenas do mundo 
próximo, é um sentimento do mundo próximo que, 
ao mesmo tempo, é vivido como signo do mundo 
distante, do mundo que havia antes de mim.

 Os seres humanos são capazes de sentir his-
toricamente e não só imediatamente. Alguns dos 
nossos sentimentos são heranças de sentimentos 
ancestrais. Há uma maneira de sentir o mundo que 
é própria dos brasileiros. Há sentimentos que são 
próprios dos brasileiros que são afrodescendentes 
e que são transmitidos de geração a geração, de 
um modo às vezes imperceptível, mas efetivo. Às 
vezes não percebemos que certos sentimentos 
nem foram constituídos no nível de nossa história 
biográfica, mas no nível da história de nossos fami-
liares e até dos pais dos pais dos pais dos nossos 
pais. E há, muitas vezes, um sentimento de mundo 
que é informado pelos outros e não só pela nos-
sa experiência do mundo. Então, essa condição de 
sentir o mundo é sentida com os outros. 

No caso dos seres humanos isso é quase 
incomparável: não há, na natureza, outro animal 
tão capaz de sentir o mundo compartilhando com 
os outros seres. Vou dar um exemplo de um senti-
mento que, sem esse caráter, fica sem compreen-
são e que é um sentimento político por excelência. 

“O caráter afetivo da vida humana 
não é o bastante para distinguir 
os seres humanos de outros seres; 
frequentemente, o que distingue 
os seres humanos de outros 
seres é o fato, justamente, de a 
afetividade humana estar ligada 
a um sentimento de mundo que 
não é apenas do mundo próximo, é 
um sentimento do mundo próximo 
que, ao mesmo tempo, é vivido 
como signo do mundo distante, do 
mundo que havia antes de mim”

Desigualdade social, sofrimento ético-
político e humilhação social como 
questão política para a Psicologia
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Eu trabalhei durante 17 anos – felizes 17 anos – 
com mulheres migrantes, a maioria delas respon-
sável pela fundação dos centros de juventude da 
Vila Joaniza, um trabalho a serviço das crianças 
do bairro que foi construído de forma comunitária. 
Um trabalho em que as educadoras, que não eram 
educadoras no sentido escolar – inclusive, essas 
mulheres que se ocupavam das crianças no Centro 
de Juventude, frequentemente, eram semialfabe-
tizadas, não tinham ido além dos primeiros anos 
do ensino fundamental 1 –, mas eram educadoras 
em amplo sentido, porque eram responsáveis pela 
apresentação do mundo para as crianças com 
base em instruções que não vinham da escola, 
tanto quanto vinham do trabalho, vinham da vida 
no bairro, vinham da história de vida. 

Essas mulheres, com outros agentes locais, 
como agentes religiosos, agentes de militância 
política e outros companheiros de luta que par-
ticipavam da vida no bairro ou vieram de fora em 
solidariedade às lutas que foram se organizando 
no bairro, foram responsáveis pela fundação do 
Centro de Juventude, um trabalho de organização 
comunitária, o que significa que, na administração 
desse centro, tomavam parte as educadoras, a co-
ordenadora do grupo de educadoras, as faxineiras, 
as cozinheiras e o psicólogo – que, no caso, era eu 
–, solicitado como um dos assessores. A adminis-
tração do Centro de Juventude era organizada em 
reuniões semanais, nas quais todo mundo tinha a 
vez de falar – que podia até ser dispensada, mas 
todo mundo tinha a sua vez. Quando alguém dis-
pensava a fala, o grupo geralmente procurava se 
certificar de que quem tinha o direito de falar, mas 
não tinha se valido desse direito, não o tinha feito 
por vergonha, e sim pela livre decisão de não opi-
nar naquele momento. 

Essas mulheres formaram a administração 
do trabalho do Centro de Juventude de tal modo 
que a experiência de participação se tornou mui-
to forte entre elas. Era um sentimento de partici-
pação que não tinha nenhum equivalente em sua 
experiência pregressa de trabalho, por exemplo, 
como faxineiras, como empregadas domésticas 
– que era a condição da maioria delas antes de 
se tornar educadora no Centro de Juventude. Al-
gumas vinham também do trabalho fabril, como 
operárias, e, tanto na fábrica quanto nas casas de 
patroas ou de patrões, essas mulheres não tinham 
vivenciado a experiência de um trabalho que, para 
transcorrer e para conhecer sua repetição ou sua 
alteração, dependesse da opinião de todas as tra-
balhadoras, e não só de um gerente-geral.

Essa experiência de participação, curiosa-
mente, foi tendo efeitos afetivos muito fortes. As 
mulheres da Vila Joaniza chegam ao Centro de 
Juventude muito envergonhadas, mal conseguem 
olhar para a gente ou umas para as outras, quan-
to mais falar. Eu me lembro de que, quando che-
guei à Vila Joaniza em 1983 – fiquei lá até 2000, 
foram 17 anos, como eu disse, felizes 17 anos, 
embora difíceis –, a vergonha das mulheres que 
chegavam ao trabalho era impressionante e con-
trastava com a altivez das educadoras que es-
tavam há mais tempo no trabalho e que tinham 
participado da fundação do Centro de Juventude. 
Essas mulheres, quando se punham a conversar 
com a gente, não olhavam para nós; elas não con-
seguiam sustentar o olho no olho, a face a face. O 
ato de ser capaz de olhar firmemente para alguém 
depende de um tipo de altivez, de uma espécie de 
dignidade socialmente assegurada, o que falta no 
humilhado e faz com que o rosto baixe quando ele 
tem que sustentar o contato com outro rosto. 

Aquelas mulheres envergonhadas, quando 
falavam com a gente, baixavam o rosto. Algumas 
se esforçavam para olhar para a gente, muitas ve-
zes fechando os olhos. Com a irene, uma dessas 
mulheres, eu conversei durante muito tempo de 
um modo estranhíssimo, porque ela falava comi-
go de olhos fechados, só abria quando tirava o 
rosto do campo de visão do meu rosto. Aquilo me 
intrigava muito, parecia um problema individual. E 
era. Mas parecia individual em um sentido proble-
mático, uma questão que aparece no indivíduo e, 
por isso, supomos que seja algo que se formou 
nesse indivíduo. Muitas vezes, porém, é um pro-
blema que se formou no mundo do indivíduo, e ou-
tras no mundo do indivíduo considerado temporal 
e historicamente. É um problema que não está no 
mundo em que o indivíduo viveu, mas no mundo 
em que seus antepassados viveram. 

“O ato de ser capaz de olhar 
firmemente para alguém 
depende de um tipo de altivez, 
de uma espécie de dignidade 
socialmente assegurada, o que 
falta no humilhado e faz com que 
o rosto baixe quando ele tem 
que sustentar o contato com 
outro rosto”



32 Então, esse comportamento estranho está 
no indivíduo se começarmos a compreendê-lo 
como um “eu” que é “eu e seu mundo”, como dizia 
o José Ortega y Gasset1, “Eu sou eu e minha cir-
cunstância”. Eu não sou esse eu, aparentemente, 
limitado pelo meu corpo e pela minha biografia; 
eu sou mais do que eu e isso sou eu também; eu 
sou também, em alguma medida, o meu mundo 
próprio, o meu mundo alheio, mas que me visitou, 
o mundo dos outros que me visitaram, eu sou o 
mundo dos meus pais. irene não conseguia olhar 
para mim sem fechar os olhos, caso olhasse, caso 
dirigisse seu rosto para o meu rosto. Aos pou-
cos isso foi se modificando. Por exemplo, teve 
uma época em que ela começou a abrir os olhos 
quando falava comigo, mas de uma maneira mui-
to hesitante, então ela piscava enquanto falava. 
Noutra época, ela só falava comigo olhando para 
o outro lado. Todo o tempo podia ter me parecido 
que irene tinha alguma esquisitice, algum proble-
ma pessoal no sentido abstrato da palavra, um 
problema só dela que ela carregava. 

irene apresentava certa dificuldade em se 
comunicar firmemente com os outros, era uma 
pessoa envergonhada. Era preciso trabalhar isso 
nela. Ela precisava ser encorajada, precisava sa-
ber que tinha o mesmo valor que qualquer outro 
ser humano. Muitas vezes, nós ficamos insistindo 
em um esforço do indivíduo como se ele pudesse 
sair sem ajuda disso onde caiu coletivamente, e 
não sozinho. 

Passado um tempo, irene começou a olhar 
para mim, às vezes de maneira tão assertiva que 
quem passou a ter dificuldade de ficar olhando 
para ela de olhos abertos fui eu, porque come-
cei a me envergonhar de certas coisas em que 
ela me pegava. Houve uma mudança impressio-
nante, que, aliás, foi sentida pelos familiares de 
irene, até mesmo pelo coitado do namorado dela, 
na época em que a perdeu, porque era um sujeito 
que a apreciava muito enquanto ela não olhava 
para ele de igual para igual. 

As coisas se complicavam muito para os 
homens, ao mesmo tempo que melhoravam mui-
to para as mulheres. A não ser pelo fato de que 
muitas delas iam ficando sozinhas, iam ficando 
melhores e sozinhas, mas depois se viravam, ire-
ne não só conseguiu finalmente um homem que 

1 Filósofo espanhol, ativista político e jornalista. A frase “Eu sou 
eu e minhas circunstâncias” encontra-se em: ORTEGA Y GAS-
SET, J. [1914]. Meditações do Quixote. São Paulo: Livro ibero-
Americano, 1967.

aguentou o tranco de uma mulher que descobriu 
que é alguém, como também cresceu com ela e 
até deu certo. E o quanto um casamento pode dar 
certo? Porque superar as dificuldades de um ca-
samento é mais difícil do que superar o capitalis-
mo. Não, estou brincando, superar o capitalismo é 
mais difícil. Para vocês terem ideia da dificuldade 
da superação do capitalismo! 

O fato é que, na Vila Joaniza, acontecia mui-
ta coisa que representava para um estudante 
de Psicologia – que eu era em 1983 – e depois 
um psicólogo – que eu me tornei –, e então um 
pesquisador de Psicologia – que eu passei a ser 
– um milagre, porque era a cura psicológica sem 
psicólogo. E eu queria saber como é que essas 
pessoas conseguiam se curar sem precisar de 
um psicoterapeuta. Aí eu me tornei um psicote-
rapeuta eficaz, que poderia ajudar certas curas a 
serem promovidas mais depressa, porque a gente 
aprende com essas curas “espontâneas” – entre 
aspas, porque dependeram de muita organização 
política – são curas que tinham sua condição em 
bases políticas. 

Temos que aprender a ligar por dentro o 
que é mais íntimo, que é o afeto, e o que pare-
ce mais compartilhado e exterior, que é a socie-
dade. Essas coisas se comunicam muito intima-
mente. Eu não sou a sociedade, a sociedade não 
sou eu, mas é uma abstração querer entender o 
que seja o eu fora da sociedade ou a sociedade 
como uma realidade impessoal acima dos eus. 
É um trabalho teórico dos mais difíceis a gente 
aprender a pensar psicologicamente com certos 
sentimentos que são percebidos como políticos, 
mas são sentimentos; é uma das coisas mais difí-
ceis aprendermos a pensar sentimentos que são 
políticos e que são sentimentos de modo a não 
gerar confusão. Vou dar exemplos mais esclare-
cedores. Eu estava contando isso porque tinha 
em mente falar da Natil. Tinha dito a vocês que 
os seres humanos se distinguem por serem ani-
mais que, quando sentem o mundo, o fazem com 

“Temos que aprender a ligar por 
dentro o que é mais íntimo, que 
é o afeto, e o que parece mais 
compartilhado e exterior, que 
é a sociedade. Essas coisas se 
comunicam muito intimamente”
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os outros de maneira compartilhada. Vou contar 
uma história que já contei várias vezes para quem 
me conhece, mas vou contar de novo – ainda bem 
que muitos de vocês não me conhecem, porque 
vão ouvi-la pela primeira vez. 

A Natil sofria de um mal – aos poucos, fui 
percebendo que era um mal que todas as mu-
lheres sofriam na Vila Joaniza, cada uma à sua 
maneira, com significados um pouco diferentes 
de umas para as outras – que era o seguinte: se 
a gente se retirava em grupo para algum lugar, 
geralmente fora da Vila Joaniza, por exemplo, se 
fossemos passear no parque do ibirapuera para 
fazer um piquenique, uma certa experiência se 
dava com a Natil: chegávamos ao ibirapuera e 
ela ficava encantada com aqueles jardins, com 
o brilho daquela água translúcida, com aquele 
laguinho então em torno de uma casa japonesa 
e que abrigava carpas, aqueles peixes enormes, 
cada um de uma cor... aquilo era encanto para 
Natil. Ela ficava muito feliz achando que nós re-
almente havíamos acertado no passeio, porque 
havia muita coisa para usufruir ali, muita beleza, 
muita natureza, muito ar, muita luz, muita grama, 
muita comida. Contudo, podia acontecer de, mais 
cedo ou mais tarde, ela entrar em uma espécie de 
fruição na qual de agradável o lugar se tornava 
desagradável. E não era raro que, quando ela co-
meçasse a amargar, desatasse a chorar – porque, 
em geral, quando estamos amargando qualquer 
coisa, nós choramos, ou pelo menos nas pessoas 
mais abertas, as lágrimas logo caem quando es-
tão amarguradas. 

A Natil era assim: chorava e ficava mui-
to encabulada por chorar, porque não entendia 
o porquê de estar chorando. E as pessoas, sem 
querer, às vezes, eram torturantes com ela, por-
que diziam: “Natil, o que aconteceu? Hoje é um dia 
feliz, não é? Você não está gostando? Aqui é tão 
bom…”. Ela dizia “Eu tô... eu tô... é claro que eu tô 
gostando, é claro que eu tô gostando” com voz de 
choro. E tremia e se desculpava: “Desculpa, eu sei 
que está bom, eu sei que está tudo bem”. E chora-
va, e chorava, e nós não conseguíamos entender 
o que acontecia com ela. Quando ela se acalmava, 
frequentemente era para falar coisas do tipo: “Por 
que que o Robson não veio comigo?” – Robson era 
o sobrinho e afilhado dela; “E a Roseli, que passou 
em casa hoje?” – era a madrinha dela – “Por que 
eu não trouxe a Roseli comigo?”. E então ela co-
meçava a falar de um sem-número de pessoas da 
família, do bairro, irmãos de classe de destino que 
ela gostaria que estivessem ali e não estavam.

Quando fomos juntos a Nova Lima para vi-
sitar uma companheira nossa da Vila Joaniza, Na-
til adorou sair de São Paulo pela primeira vez - ela 
achou Nova Lima, que, para quem já viajou para 
fora de São Paulo, é uma cidadezinha assim meio 
como qualquer outra - uma cidade maravilhosa, 
um Rio de Janeiro. Passadas algumas horas em 
Nova Lima, ela começou a amargar. Um dia, nos 
sentamos bem disciplinadamente e eu gravei 
a conversa para minha pesquisa. Eu quis saber 
dela: “Natil, vamos lembrar situações que você 
conhece bem?”. Ela disse “Eu até já sei do que 
você vai falar”. E era disso mesmo. Eu perguntei 
“O que é que acontece?”. E ela disse “Eu não sei, 
é uma coisa irresistível. Eu tô lá em um lugar lindo 
como Nova Lima, está tudo bem, tudo maravilho-
so e eu não sei… eu despenco de volta na minha 
realidade. Eu tô lá, mas de repente parece mágica 
e eu já tô aqui de volta na Vila Joaniza, na casa 
com a minha mãe. E se não acontece de eu voltar 
mesmo para minha casa e para perto da minha 
mãe? Eu imagino a volta e fico vivendo da imagi-
nação da volta e sentindo a falta da minha mãe 
aqui comigo. E não dá, e não dá, e não dá… tudo 
perde um pouco a graça. O que tem graça é voltar 
para o meu mundo, mas isso é uma coisa que me 
atrapalha, porque eu queria manter a graça que o 
outro mundo tem. Mas não dá, eu despenco”, ela 
usava muito a frase “Eu despenco para a minha 
realidade”. 

Esse sentimento de despencar na própria 
realidade e não conseguir sustentar a fruição 
de bons sentimentos levou a Natil a ter fama de 
ser uma pessoa muito apegada à mãe e que não 
conseguia ir para longe dela, só se levasse a mãe 
junto. É o que parece? Em certa medida é, mas 
muitas vezes vemos a coisa de muito perto. Se 
ampliarmos a leitura, poderemos perceber que a 
coisa é um pouco diferente do que parece ser de 
perto. De perto parece “ih, a Natil tem uma de-
pendência edipiana com a mãe dela. Ela é liga-
da edipianamente à mãe dela. Ela fez o primeiro 
amor com a mãe e não consegue se desprender 
desse amor para outros amores”. A própria Na-
til chegou, algumas vezes, a pensar assim sobre 
ela, e não ia faltar psicólogo para dizer “Realmen-
te, Freud já falava disso” sobre esses primeiros 
amores a que nós nos apegamos. Podia ser isso, 
mas tem que provar se é isso. 

Nessa mesma entrevista, num dado mo-
mento, ela começou a me contar, em outro con-
texto, que não tinha relação com esse problema 
dela de não sustentar o prazer. E ela contou o 



34 seguinte: uma vez, um carnaval se formou na 
Vila Joaniza. A Prefeitura – que, na época, era da 
Luiza Erundina –, em colaboração com os joani-
zenses, fechou o bairro para o trânsito e abriu in-
teiramente as ruas e as pequenas e poucas pra-
ças da Vila Joaniza para o carnaval. Foram três 
dias de festa para ninguém botar defeito e Natil 
não voltou para casa em nenhum deles. Ela se 
esbaldou no samba – e ela, que nem sabia sam-
bar, aprendeu. E aí eu disse: “Mas e aí, você não 
despencou?” e ela virou assim para mim e disse: 
“Despencar? Não! Despencar de que jeito, se eu 
estava no meio de gente como a gente?”. 

Foi nesse momento que ela percebeu o que 
falou: várias vezes, fomos juntos para lugares 
onde ela despencou, então ela estava dando a 
entender que, quando estava comigo, não estava 
“com gente como ela”. E se desculpou, querendo 
dizer que nesses ambientes ela não se sentia de 
igual para igual. E aí ela percebeu e disse: “Não, 
não… você entendeu o que eu tô falando, né? 
Não tô querendo te ofender sugerindo que você 
não sabe ser de igual pra igual com os pobres, 
né?”. E eu não sabia mesmo; aprendi a ser com 
ela e com outras joanizenses. Não sabia mesmo 
ser de igual para igual com os pobres, e esperar 
que eles fossem de igual para igual comigo sem 
eu ser com eles, não dava! O fato é o seguinte: 
só sabemos que realmente conseguimos ser de 
igual para igual com os pobres quando eles con-
seguem ser com a gente; essa é a prova de que 
você conseguiu também. Mas essa é outra com-
plicação das relações com o outro que precisam 
ser compreendidas também politicamente e não 
só de perto, mas também de longe. 

Foi com o “Despencar de que jeito, se eu 
estava no meio de gente como a gente?” que ela 
deu uma dica do que a faz despencar em ambien-
tes onde não sente a igualdade social, onde sen-
te a desigualdade. E aí complica, sabem por quê? 
Porque ela sente que está usufruindo de um bem 
que não é qualquer pessoa excluída que poderá 
usufruir. Porque se a mãe dela, que está excluída, 
estiver ali, vai estar para limpar o chão do ibira-
puera, e não para fazer piquenique com a gente. 
A mãe dela estará ali de segurança ou de gari no 
ibirapuera: “Mas é só assim que minha mãe vai tá 
aqui; dificilmente minha mãe vai tá aqui como nós 
estamos”. Aí eu perguntei: “Mas e sua mãe, foi 
com você ao carnaval da Vila Joaniza?”. Ela disse 
“Que nada! Minha mãe não gosta de samba” e eu 
disse “Ué, sua mãe não estava com você esses 
três dias?” “Não” “E você não foi correndo pra 
casa?”, “Não”. Eu perguntei: “Mas você não é gru-
dada na sua mãe e não consegue se desgrudar 
dela?”. “Não”. E foi aí que eu disse: “Seu problema 
não é o apego edipiano. Podia até ser, mas seu 
problema é que você não suporta a sociedade de 
classes”.   
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Democracia é demarcar terras 
indígenas
Valdelice Veron

Graduada em Ciências Sociais pela Universidade Federal da Grande dourados – UFGD. 
Mestra em Sustentabilidade junto a Povos e Terras Tradicionais pela Universidade de 
Brasília – UNB. Conselheira e liderança indígena na retomada das terras tradicionais

Em nome do meu povo, estou aqui. Sou da terra 
indígena Taquara, no município de Juti, do estado 
de Mato Grosso do Sul. É uma honra, para nós, 
estarmos aqui presentes fazendo parte do en-
frentamento da desigualdade e em defesa da de-
mocracia, um dever ético para todos os guerreiros 
e guerreiras que lutam pelo bem viver. Eu sou da 
etnia Kaiowá, estou aqui para dar voz a todos os 
povos da terra. O povo do mato que é o povo da 
base, onde nós temos firmado e afirmado a nos-
sa política da união, da coletividade, da força e da 
coragem. Porém, nós, indígenas, observamos que, 
no meio de alguns não indígenas, ainda temos im-
pregnado esse pensamento colonizador, individu-
alista, do militarismo, o que promove a morte da 
democracia. Quando falamos de “morte da demo-
cracia”, o que são essas mortes? 

É a morte dos povos indígenas. Nós, povos 
indígenas, que seguimos gritando e lutando pela 
terra, pela vida, pela justiça e pela demarcação. A 
morte dos povos quilombolas, com toda a sua cul-
tura e tradições. É a morte do povo ribeirinho e sua 
luta pela sobrevivência. Das mulheres quebradeiras 
de coco-babaçu e sua luta pelo direito territorial. É 
dos povos Geraizeiros, do MST, das psicólogas e 
psicólogos, gritando, lutando e indo ao enfrenta-
mento pela igualdade. E assim todos nós, juntos, 
devemos levantar e lutar pela democracia, porque 
nós somos a democracia, nós somos a base. Não 
serei eu sozinha, nem você sozinho – tem que ser 
nós, Ubuntu, eu sou porque nós somos. Temos que 
derrubar essa forma de pensamento militarista 
que tem sustentado a desumanização pela força 
da guerra e da dominação. 

O racismo, que se ancora no capitalismo e 
que marcou cruelmente os povos indígenas e qui-

lombolas do mundo, nos coloca na categoria dos 
indesejados. Nós, povos indígenas, somos conde-
nados em nossa própria terra, somos estrangei-
ros em nosso próprio país. Nós temos que provar 
que aquele pedacinho de terra é nosso até hoje. E 
como é que a gente prova? Demarcando, muitas 
vezes, com o nosso próprio sangue. Nossa luta cria 
quando damos voz às mulheres, crianças, idosos, 
aqui nas ruas de São Paulo e lá entre os povos 
indígenas. Vocês, psicólogas, estão abrindo esse 
espaço, e eu sei que não é fácil. Nós devemos lu-
tar juntos pela democracia, porque a democracia 
é justiça, a democracia é o povo, a democracia é 
o equilíbrio. A democracia é igualdade, é emprego. 
Defender a democracia é lutar contra o genocídio 
do nosso povo indígena, é lutar contra o feminicí-
dio que acontece em todo o Brasil, defender a de-
mocracia é encostar o Estado brasileiro na parede. 

Chega de violência contra o nosso povo indí-
gena, chega de violência com as pessoas conside-
radas fracas pelo capitalismo, sem acesso à escola, 
à saúde, a uma vida digna. Lutar pela democracia 
é lutar pelo bem viver. Nós, indígenas, chamamos 
esse bem viver de teko porã. A gente não cria sem 
sangue, assim nós temos que lutar.   

“Porém, nós indígenas 
observamos que, no meio de 
alguns não indígenas, ainda temos 
impregnado esse pensamento 
colonizador, individualista, do 
militarismo, o que promove a 
morte da democracia”
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Ana Vladia Holanda Cruz
Doutora e mestre em Psicologia pela Universidade Federal do Rio Grande do Norte 
(UFRN), faz parte do Grupo de Pesquisa Marxismo e Educação e do Núcleo de Estudos 
Socioculturais da Infância e da Adolescência. Atua também em Psicologia Social, 
Direitos Humanos e Psicologia na interface com a Justiça.

Eu queria começar resgatando uma provocação 
do Martín-Baró, quando ele, próximo de seu assas-
sinato, nos perguntou qual era o papel dos psicó-
logos e das psicólogas. Talvez ali ainda houvesse 
algum otimismo no contexto da redemocratização, 
inclusive do Brasil, uma redemocratização que per-
manece inconclusa. E, naquele momento, ele disse:

Existe uma crescente consciência entre os psicó-
logos latino-americanos de que, na hora de defi-
nir a nossa identidade profissional e o papel que 
devemos desempenhar em nossas sociedades, é 
muito mais importante examinar a situação his-
tórica de nossos povos e suas necessidades do 
que estabelecer o âmbito específico da psico-
logia como ciência ou como atividade (MARTÍN-
BARÓ, 1997, p. 7-8). 1

 Então, antes de tudo, está a reivindicação da 
história pelo que ela foi e contra o que ela foi para 
ajudarmos a construir o que será. Na verdade, é o 

1 MARTÍN-BARÓ, ignácio. O papel do psicólogo. Estudos de Psi-
cologia. Natal, v. 2, n. 1, p. 7-27, 1997. Disponível em: <http://
www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1413-
294X1997000100002&lng=en&nrm=iso>. Acesso em: 20 de 
maio de 2019.

óbvio, o que todas as mesas já colocaram aqui: o 
trabalho profissional de psicólogas e psicólogos 
deve ser definido em função das circunstâncias 
concretas da população a quem ela deve servir 
e atender. E é essa conjuntura que nós vivemos 
hoje que nos convoca em vários aspectos de uma 
justiça estrutural. Quando estamos falando de in-
justiça e debatendo o tema da exclusão, sempre 
pensando criticamente o termo “exclusão”, uma 
vez que ele acaba deixando oculto de que essa 
exclusão é produzida, ela é um resultado sine qua 
non do funcionamento do modo de produção do 
capital; ela não é acidental, é provocada, prevista 
e necessária para seu funcionamento.

Bader Sawaia aponta três dimensões que se 
interpenetram, se complementam, não estão de 
forma nenhuma separadas dessa exclusão: a di-
mensão objetiva da desigualdade social, a dimen-
são ética das injustiças e a dimensão subjetiva do 
sofrimento. Eu queria abordar aqui algumas das 
questões mais gritantes dessa produção de desi-
gualdade e chamar a atenção para alguns eventos 
mais recentes que acho que são especialmente 
reveladores dessa injustiça estrutural. 

A primeira questão é apontar a quantidade 
de homicídios que nós temos no Brasil. A cada ano, 
batemos recordes de corpos no chão com pou-
quíssima investigação, nem mesmo sobre quem 
são essas pessoas que tombam, porque a violên-
cia não afeta todos da mesma maneira. Se olhar-
mos para o nosso sistema carcerário, nossa mas-
sa carcerária é a terceira maior do planeta, mesmo 
que a impunidade seja uma das pautas preferidas 
da direita. O primeiro tipo penal a levar ao cárcere 
é o roubo; o segundo é o tráfico – nós, felizmen-
te, fazemos um importante e fundamental debate 

“O trabalho profissional de 
psicólogas e psicólogos deve 
ser definido em função das 
circunstâncias concretas da 
população a quem ela deve 
servir e atender”

Defender a democracia como 
princípio ético da Psicologia
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sobre a regulamentação das drogas, uma política 
de drogas que não seja proibicionista e que olhe 
para os usuários e comerciantes como cidadãos, 
atendidos dentro do campo da saúde. Em terceiro 
lugar, vêm os homicídios. 

Alguém chuta quantos por cento da popu-
lação carcerária está presa por homicídio? Onze 
vírgula alguma coisa, onze vírgula uma coisinha. 
Ou seja, de cada 10 pessoas em um país que tem 
quase 64 mil homicídios por ano, apenas 10% da 
massa carcerária é composta de pessoas que 
atentaram contra a vida. isso é revelador, porque 
mostra que há pouca investigação sobre quem 
mata as pessoas na periferia, porque esse tipo de 
morte não acontece nos bairros nobres, acontece 
nas periferias – onde, para os ditos formadores de 
opinião, a vida realmente não importa. Enquanto 
nós dizemos que cada vida importa, existe aí uma 
clivagem, uma hierarquia de valor da vida a depen-
der do território onde ela se encontra. 

A quantidade de estupros precisa ser ressal-
tada também. Os números oficiais informam que 
são mais de 60 mil estupros por ano, e sabemos 
que há uma enorme subnotificação desse tipo de 
crime. Eu não sei se vocês chegaram a ver, porque 
foi na minha cidade – eu sou de Fortaleza, no Ceará 
–, mas, recentemente, um motorista desses apli-
cativos de transporte foi preso por estupro. Havia 
duas denúncias oficiais registradas contra ele. De-
pois que ele foi preso, oito mulheres foram reco-
nhecer o mesmo motorista. Para termos uma ideia 
da subnotificação dessa violência, por uma série 
de questões, inclusive a revitimização, quando a 
mulher que foi vítima da violência sexual vai fazer 
a denúncia, não há preparo para acolhê-la. 

Violência doméstica com lesão corporal são 
mais de 600 por dia, e, mais uma vez, aqui a sub-
notificação é regra. E ainda há as mortes, em es-
pecial de adolescentes, as chacinas no campo e 
na cidade, que têm aumentado exponencialmente, 
as prisões arbitrárias, a política de drogas, a de-
sigualdade, que é gritante. O relatório da Oxfam2, 
que não é nenhuma organização revolucionária – 
muito pelo contrário, tem financiamento do Ban-
co Mundial –, aponta que apenas cinco pessoas 
detêm a mesma riqueza que a metade da popu-
lação do planeta, para vermos o tamanho dessa 
desigualdade e da concentração de renda que é 

2 OXFAM. A distância que nos une: um retrato das desigualdades 
brasileiras. 2017. Disponível em: <https://www.oxfam.org.br/
sites/default/files/arquivos/Relatorio_A_distancia_que_nos_
une.pdf>. Acesso em: 18 de abril de 2019.

necessária para o funcionamento dessa socieda-
de que está aí. Ela é tão forte que gera uma enor-
me diferença na expectativa de vida. No conjunto 
de países ditos desenvolvidos por conta do Índice 
de Desenvolvimento Humano (iDH), 29 superam a 
expectativa média de 80 anos; de outro lado, há 
22 países cujos habitantes não superam a média 
dos 60 anos. São 20 anos de diferença; 20 anos é 
a idade de boa parte dos alunos que assistem às 
aulas dos nossos cursos de Psicologia. 

Se olharmos em alguns territórios e locali-
dades, nas periferias, por exemplo, essa diferença 
pode ser ainda maior, justificada pura e simples-
mente pela morte de adolescentes. Além desses 
dados, acho que tem eventos recentes que não 
podemos deixar de mencionar: a execução de Ma-
rielle Franco é absolutamente sintomática desse 
momento da nossa história; a prisão do Lula e, 
mais do que a prisão – ou talvez tal e qual a prisão 
–, os tiros contra a caravana, que não podemos 
deixar esquecer; a intervenção militar federal do 
Michel Temer no Rio de Janeiro, onde já tinha uma 
política de ocupação militarizada, territorial que 
são as UPPs (Unidades de Polícia Pacificadora). 

Como Marielle Franco colocou em sua dis-
sertação de mestrado3 “pacificador, passa e fica 
a dor”. Tudo isso é desdobramento da questão 
social. Parece ser cada vez maior a quantidade 
de pessoas que aderem ao populismo autoritário. 
Eu fico pensando o quanto isso não é uma certa 
confusão entre uma demanda de estabilidade e 
um autoritarismo representado por protofascis-
mos ou fascismos declarados que demandam uma 
política criminal com derramamento de sangue. 
Quando falamos de política criminal, estamos par-
tindo de um conceito que é a tentativa de captar 
uma dinâmica social, portanto, uma dialética, uma 
disputa no terreno inclusive do senso comum, que 
atua para manter ou para alterar a legislação pe-
nal vigente e os mecanismos encarregados da sua 
operacionalização. 

Temos pelo menos quatro grandes sistemas 
encarregados de operacionalizar o sistema penal: 
o direito penal, o sistema carcerário, o sistema ju-
diciário e o sistema de segurança pública propria-
mente dito. Todos eles intrinsecamente marcados 
pela seletividade. E há uma demanda para respon-
der a esses desdobramentos da questão social 
através do estado penal e policial. É isso que o 

3 FRANCO, Marielle. UPP – A redução da favela a três letras: uma 
análise da política de segurança pública do estado do Rio de 
Janeiro. São Paulo: Editora N-1, 2018.



38 Loïc Wacquant4 denuncia como estado-centauro. 
O centauro é aquela figura mitológica que tem 
tronco e cabeça de gente e corpo de cavalo ou 
de uma fera. Ou seja, ele tem uma cabeça liberal 
para a garantia de direitos, mas um corpo absolu-
tamente autoritário na hora de lidar com os desdo-
bramentos da questão social, incluindo o aumento 
da violência a que o Estado responde na maioria 
das vezes com uma política bélica, militarizada, 
que potencializa a violência e as mortes em vez de 
enfrentá-la. O Wacquant resume isso de uma for-
ma que acho interessantíssima: “a mão invisível do 
mercado encontra seu prolongamento ideológico e 
seu complemento institucional nos punhos de fer-
ro do Estado penal”5. 

O Estado não está lá com escolas de quali-
dade, professores, serviços de saúde, serviços so-
cioassistenciais como um todo, mas a polícia está 
nesses territórios desassistidos de seus direitos. 
Um dado muito revelador foi passado pela Gisele, 
comunicadora lá da favela da Maré. Ela diz: “Olha, 
aqui, em tempos de ocupação militar, nós temos 
um militar para cada 50 moradores, um policial 
para cada 50 moradores”. Se pensarmos na densi-
dade populacional, na forma de vida da Maré e os 
puxadinhos em que moram a avó embaixo, a mãe 
em cima e a filha ao lado, talvez possamos dizer 
que seria um policial para cada cinco casas. Você 
não encontra essa mesma proporção em nenhum 
outro tipo de serviço público, apenas para a violên-
cia, pois eles não estão lá para fazer a segurança 
dos moradores, mas para contenção.

 O militarismo é a própria garantia da lei e 
da ordem numa sociedade de classes. Ele está lá 
ocupando aquele território pela via do terror como 
uma forma de controle social. É brutalmente pa-
ternalista quando se trata de lidar com os desdo-
bramentos da desigualdade. Martín-Baró também 
abordou isso. Ele afirma:

A maior parte do povo nunca teve suas neces-
sidades mais básicas de alimentação, moradia, 
saúde e educação satisfeitas, e o contraste en-
tre essa situação miserável e a superabundância 

4 Loïc Wacquant é professor de Sociologia na Universidade da 
Califórnia, Berkeley, e pesquisador no Centre Européen de So-
ciologie et de Science Politique, Paris. Seu trabalho abrange 
a marginalidade urbana, a dominação étnico-racial, o Estado 
Penal, a encarnação, a teoria social e a política de razão. O 
termo “estado-centauro” encontra-se na obra: WACQUANT, 
Löic. Punir os pobres: a nova gestão penal da miséria nos Es-
tados Unidos. Rio de Janeiro: Freitas Bastos, 2003.

5 Wacquant, Loic. Punir os Pobres: a nova gestão da miséria nos 
Estados Unidos. Rio de Janeiro: Freitas Bastos, 2003, p.32..

das minorias oligárquicas constitui-se na primei-
ra e fundamental violação aos direitos humanos 
em nossos países. A manutenção secular desta 
situação só tem sido possível graças à aplicação 
de mecanismos violentos de controle e repres-
são social, que tem impedido ou frustrado todo 
esforço histórico para mudar e mesmo reformar 
estruturas sociais mais opressivas e injustas 
(MARTÍN-BARÓ, 1997, p. 8-9). 6

Portanto, também cabe a nós, psicólogas, 
a tarefa de recuperar o indivíduo na intercessão 
da sua história com a história da sua sociedade. 
“Escovar a história a contrapelo”, como nos coloca 
Walter Benjamin. Pior ainda é ver que, diante des-
se quadro, a instrumentalização do medo vira uma 
excelente plataforma política, servindo para ala-
vancar a posição que reforça esse estado-centau-
ro: “Há quem tenha medo que o medo acabe” nos 
coloca Mia Couto7. E assim vamos naturalizando, 
a cada dia, o sacrifício da justiça no altar da segu-
rança. Quem nos coloca isso é o Eduardo Galea-
no8, nosso latino-americano: também se sacrifica 
a justiça em nome da segurança. Em nome da se-
gurança e de uma suposta defesa social, mas, na 
verdade, da proteção de uma minoria. 

Todo abuso é permitido em nome da se-
gurança desse setor. isso é revelador do próprio 
paradoxo dos Direitos Humanos, ou seja, nós te-
mos um sistema econômico que gera enormes 
desigualdades estruturais e opressões com uma 
ideologia jurídico-política que promete dignidade e 
equidade. É um paradoxo que precisamos apontar 
e enfrentar. E aí vem a dimensão da ética profis-
sional. Eu tenho pensado nessa ética dos afetos. 

6 MARTÍN-BARÓ, ignácio. O papel do psicólogo. Estudos de Psi-
cologia. Natal, v. 2, n. 1, p. 7-27, 1997. Disponível em: <http://
www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1413-
294X1997000100002&lng=en&nrm=iso>. Acesso em 20 de 
maio de 2019.

7 Mia Couto proferiu esta frase em 2011, durante a Conferência 
do Estoril, encontro global que acontece em Cascais, Portu-
gal, de dois em dois anos.

8 Foi um jornalista e escritor uruguaio. Suas obras combinam 
ficção, jornalismo, análise política e História.

“Portanto, também cabe a nós, 
psicólogas, a tarefa de recuperar o 
indivíduo na intercessão da sua história 
com a história da sua sociedade”
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O Comitê de Prevenção de Homicídios na 
Adolescência inicia seu relatório9 dizendo que a 
violência e a morte começam no abandono. Só al-
cançamos, de fato, o sofrimento ético-político a 
que os nossos companheiros e companheiras es-
tão sujeitos se a gente se aproximar daquilo que 
lhes causa sofrimento e alegria e, geralmente, há 
um distanciamento que é revelado até pelos privi-
légios de quem consegue alcançar o ensino supe-
rior. Então, acho importante reconhecermos deter-
minados privilégios de acesso àquilo que deveria 
ser direito e ressaltar a importância de iniciativas 
como a Pedagogia da Terra, que vai abrir o curso 
de Psicologia da Terra realizada pelo MST, que é a 
reivindicação de um saber que não é colonizado e 
que, ao contrário, se afirma a partir de seu próprio 
território e de sua própria realidade. 

A Psicologia tem uma tarefa histórica, inclusi-
ve por causa da forma como surgiu e se consolidou 
no Brasil. Na década de 1970, a Psicologia prati-
camente servia de técnica para solucionar os pro-
blemas íntimos de privilegiados. Felizmente, nós já 
conseguimos superar grande parte disso. Hoje nós 
estamos colocando outra tarefa histórica quando 
nos perguntamos que sofrimento ético-político é 
esse. Todo ser humano está constantemente divi-
dido entre o reconhecimento de seu desejo e seu 
desejo de reconhecimento. Eu queria falar de um 
termo que alguns teóricos usam, que é a invisibi-
lidade perversa. A vida concreta da pessoa fica 

9 Cada vida importa: relatório do primeiro semestre de 2017 
do Comitê Cearense pela Prevenção de Homicídios na Ado-
lescência. Disponível em: <https://www.al.ce.gov.br/phocado-
wnload/relatorio_primeiro_semestre.pdf>. Acesso em: 20 de 
maio de 2019.

anulada e se projeta sobre ela apenas uma série 
de caracterizações que são negativas e que, mui-
tas vezes, justificam a violência. 

Na sociedade capitalista, algumas pessoas 
se tornam descartáveis. A máxima das socieda-
des capitalistas é respeitar o mercado para depois 
incluir as pessoas conforme sua conveniência. É 
preciso pensar mais do que no termo genérico de 
um compromisso social. E para resgatar aqui, pela 
última vez, Martín-Baró:

Ainda que o psicólogo não seja chamado para re-
solver tais problemas, ele deve contribuir, a partir 
de sua especificidade, para buscar uma respos-
ta. Propõe-se como horizonte do seu quefazer a 
conscientização, isto é, ele deve ajudar as pesso-
as a superarem sua identidade alienada, pessoal 
e social, ao transformar as condições opressivas 
do seu contexto. Aceitar a conscientização como 
horizonte não exige tanto mudar o campo de 
trabalho, mas a perspectiva teórica e prática a 
partir da qual se trabalha. Pressupõe que o psi-
cólogo centro-americano recoloque seu conheci-
mento e sua práxis, assuma a perspectiva das 
maiorias populares e opte por acompanhá-las no 
seu caminho histórico em direção à libertação 
(MARTÍN-BARÓ, 1997, p. 7). 10

10 MARTÍN-BARÓ, ignácio. O papel do psicólogo. Estudos de Psi-
cologia. Natal, v. 2, n. 1, p. 7-27, 1997. Disponível em: <http://
www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1413-
294X1997000100002&lng=en&nrm=iso>. Acesso em: 20 de 
maio de 2019.

“Só alcançamos, de fato, o 
sofrimento ético-político a que 
os nossos companheiros e 
companheiras estão sujeitos se 
a gente se aproximar daquilo 
que lhes causa sofrimento e 
alegria e, geralmente, há um 
distanciamento que é revelado 
até pelos privilégios de quem 
consegue alcançar o ensino 
superior”

“A Psicologia tem uma tarefa 
histórica, inclusive por causa 
da forma como surgiu e 
se consolidou no Brasil. Na 
década de 1970, a Psicologia 
praticamente servia de técnica 
para solucionar os problemas 
íntimos de privilegiados. 
Felizmente, nós já conseguimos 
superar grande parte disso. Hoje 
nós estamos colocando outra 
tarefa histórica quando nos 
perguntamos que sofrimento 
ético-político é esse”
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Quantas pessoas assassinadas foram ci-
tadas nessa fala de vinte minutos? Algumas se 
transformaram em números, nós nomeamos ou-
tras, como Marcos Vinícius, Marielle, o próprio 
Martín-Baró, muitos dos parentes da Valdelice. E 
aí está o ponto mais básico da nossa dimensão 
ética, penso eu. Walter Benjamin nos fala sobre 
a necessidade de nos apoderarmos de uma lem-
brança tal como ela lampeja em um instante de 
perigo; essa lembrança são os nossos mortos. 
São os nossos mortos e somos nós, os sobrevi-
ventes. Devemos então nos confrontar, devemos 
lutar, pelo menos denunciando a miséria da rea-
lidade quando comparada com a riqueza de pos-
sibilidades que ela contém. imaginem um Brasil 
de terras demarcadas. imaginem um Brasil que 
enfrenta seu racismo estrutural, que resgata sua 
história social. Precisamos resgatar isso e ver a 
posição em que nós somos colocadas para saber 
qual é o nosso projeto ético-político, enquanto 
psicólogas comprometidas com essa realidade 
insuportável.   

“Na sociedade capitalista, 
algumas pessoas se tornam 
descartáveis. A máxima das 
sociedades capitalistas é 
respeitar o mercado para depois 
incluir as pessoas conforme sua 
conveniência. É preciso pensar 
mais do que no termo genérico 
de um compromisso social”

“Devemos então nos confrontar, 
devemos lutar, pelo menos 
denunciando a miséria da 
realidade quando comparada 
com a riqueza de possibilidades 
que ela contém. Imaginem um 
Brasil de terras demarcadas. 
Imaginem um Brasil que enfrenta 
seu racismo estrutural, que 
resgata sua história social. 
Precisamos resgatar isso e 
ver a posição em que nós 
somos colocadas para saber 
qual é o nosso projeto ético-
político, enquanto psicólogas 
comprometidas com essa 
realidade insuportável”



Nossa luta cria: psicólogas e 
psicólogos na defesa de direitos 

Relatos de experiência de como a atividade 
de psicóloga/o tem produzido luta contra a 
desigualdade e em defesa da democracia
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A Psicologia na intersecção entre 
saúde e justiça

Atualmente, estou trabalhando no Núcleo de Saú-
de Mental da Fiocruz Brasília. Já estou há algum 
tempo nessa temática da saúde mental, álcool e 
outras drogas pela Fiocruz, e é nessa proposta 
que vou contar um pouco da minha experiência. 
Desde que concluí o curso de Psicologia, tenho 
atuado nessa interseção entre Saúde e Justiça, 
mas hoje escolhi relatar a experiência do Projeto 
Redes, que foi executado pela Fiocruz com finan-
ciamento da Secretaria Nacional de Políticas sobre 
Drogas (Senad).

Esse projeto tinha como foco a articulação 
de rede, intersetorialidade para pessoas que têm 
problemas relacionados ao consumo de subs-
tâncias psicoativas. Atuamos nesse projeto em 
55 municípios brasileiros. Na época, eu morava 
em Brasília, e sempre olhávamos para São Paulo 
como um município de atuação muito importan-
te, além de ser um enorme desafio: como vamos 
articular a rede em um município tão grande? Em 
2015, o Conselho Nacional de Justiça fez uma re-
comendação a todos os Tribunais de Justiça do 
país quanto à adoção da audiência de custódia. 
O que é audiência de custódia? Já se falou aqui, 
algumas vezes, sobre o problema da população 
carcerária que enfrentamos no Brasil. Temos a 
terceira maior população carcerária do mundo, um 
terço ou um quarto disso por causa da lei de dro-
gas1. Essas pessoas são presas por conta da lei 
de drogas. Cerca de 40% desses presos não têm 

1 Conhecida como Lei de drogas, a lei nº 11.343, de 23 de agos-
to de 2006, institui o Sistema Nacional de Políticas Públicas 
sobre Drogas - Sisnad; prescreve medidas para prevenção 
do uso indevido, atenção e reinserção social de usuários e 
dependentes de drogas; estabelece normas para repressão à 
produção não autorizada e ao tráfico ilícito de drogas; define 
crimes e dá outras providências.

condenação, são pessoas pegas em flagrante 
que acabam ficando detidas sem o devido direito 
à defesa e, algumas vezes, passam muito tempo 
presas aguardando o julgamento. 

A audiência de custódia vem, então, como 
um dispositivo da Justiça para tentar superar 
esse problema. Além disso, se volta para a ques-
tão da tortura e da violência policial: segundo a 
regra da audiência de custódia, a pessoa, quando 
é presa em flagrante por um policial, tem que ser 
apresentada em até 24 horas diante de um juiz, 
para que ele determine a legalidade ou a ilegali-
dade daquela prisão. Vimos que essa seria uma 
boa oportunidade de construir a intersetorialida-
de, ou seja, a articulação da rede a partir dos ca-
sos. Nos demais municípios, sempre tivemos uma 
atuação a partir da gestão, para que a discussão 
da intersetorialidade chegasse aos serviços. Já 
em São Paulo fizemos o movimento inverso: co-
meçamos pelo usuário para depois subir para a 
rede e discutir com a gestão. 

Esse projeto teve um ano e meio de duração 
e contamos com a participação de cinco articula-
dores e mais um advogado que nos apoiava. Des-
ses cinco articuladores, quatro eram psicólogas. 
A ideia era que toda pessoa que fosse para a au-
diência de custódia por algum crime relacionado 
à lei de drogas fizesse um relato dos problemas 
relacionados ao uso de drogas, e quem tivesse 
cometido um pequeno delito em função do con-
sumo passaria a ser acompanhado pelo Projeto 
Redes. Depois da audiência, dado o relaxamen-
to da prisão ou a concessão da liberdade para a 
pessoa, esses articuladores teriam a função de 
escutar - uma escuta ativa, atenta - sobre quais 
eram as demandas dessa pessoa. 

Helena Fonseca Rodrigues
Graduada em Psicologia pela Universidade Presbiteriana Mackenzie. Mestre em Saúde Coletiva pelo 
Instituto de Ensino e Pesquisa Sírio-Libanês. Especialista em Apoio institucional com ênfase em Atenção 
Básica pela Unicamp. Realizou curso de capacitação no Instituto de Ensino e Pesquisa Sírio-Libanês de 
saúde baseada em evidência e tem experiência com metodologias ativas de ensino e aprendizagem. 
Atualmente é analista técnica do Núcleo de Saúde Mental Álcool e outras drogas da Fiocruz Brasília.



44 Nós nos deparamos com um perfil muito se-
melhante ao que a pesquisa da Fiocruz descor-
tinou com relação ao usuário de crack em cenas 
de uso: uma grande maioria se declarando pretos 
e pardos, com baixíssima escolaridade, em situ-
ação de moradia precária. A função desses arti-
culadores sempre foi estar atento para qual seria 
a primeira demanda, a fim de tentar levar o caso 
para os espaços de discussão, para os fóruns de 
Direitos Humanos, para os serviços, a partir da-
quilo que a pessoa trazia como necessidade e 
demanda. Foi um ano e meio de muitos desafios, 
constante diálogo com os operadores de direi-
to para que eles pudessem compreender nossa 
atuação, por onde estávamos indo, muito diálogo 
com a equipe. Nossa equipe, além das reuniões, 
teve a oportunidade de fazer duas supervisões, 
uma mais focada nas questões clínicas e outra 
que ajudasse nas discussões da relação com as 
instituições. Os articuladores se dividiam pelas 
regiões do município.

 O projeto terminou no ano passado. Ultima-
mente tem sido difícil falar dele, pois a condição da 
audiência de custódia mudou completamente: até 
o final do ano passado tínhamos uma média de 
180 a 200 audiências de custódia, das quais uma 
média de 50% acabava recebendo relaxamen-
to de prisão – quando o juiz entende que aquele 
flagrante foi malfeito, que a pessoa passou por 
algum tipo de tortura ou de violência ou que não 
existiu crime – ou concessão de liberdade – quan-
do o juiz entende que a pessoa pode responder 
ao processo judicial em sua casa, colocando-se à 
disposição da Justiça. 

Outro grande desafio foi o debate com os 
serviços de saúde e com os serviços da assistên-
cia sobre as obrigações que essas pessoas têm 
perante a Justiça. Eu brincava com a equipe que, 

se não levássemos em conta as questões da re-
lação dessas pessoas com a Justiça, elas iam cair 
na repescagem. Muitas das pessoas que acom-
panhamos não tinham o entendimento do que ti-
nha acabado de acontecer: “Não, o juiz já me libe-
rou, eu não tenho mais obrigação com a Justiça”. 
Então, tínhamos o trabalho de explicar a elas que 
ainda estavam com o processo na Justiça e que 
os serviços e profissionais que estavam acom-
panhando – aqueles nos quais a gente tentava 
inserir essas pessoas – teriam que apoiá-las na 
volta ao fórum para se apresentar à Justiça, para 
acompanhar o processo.   

“Nós nos deparamos com um 
perfil muito semelhante ao que a 
pesquisa da Fiocruz descortinou 
com relação ao usuário de 
crack em cenas de uso: uma 
grande maioria se declarando 
pretos e pardos, com baixíssima 
escolaridade, em situação de 
moradia precária”

“O projeto terminou no ano 
passado. Ultimamente tem sido 
difícil falar dele, pois a condição 
da audiência de custódia mudou 
completamente: até o final do 
ano passado tínhamos uma 
média de 180 a 200 audiências 
de custódia, das quais uma 
média de 50% acabava 
recebendo relaxamento de prisão 
– quando o juiz entende que 
aquele flagrante foi malfeito, que 
a pessoa passou por algum tipo 
de tortura ou de violência ou que 
não existiu crime – ou concessão 
de liberdade – quando o juiz 
entende que a pessoa pode 
responder ao processo judicial 
em sua casa, colocando-se à 
disposição da Justiça”
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Eu estou aqui representando o grupo de psicanálise 
da Praça Roosevelt e vou contar um pouco da nos-
sa história, de como esse grupo surgiu e se cons-
tituiu. A ideia de fazer uma clínica sem intermédio 
de dinheiro em um local acessível ao público não é 
nossa nem é nova. Freud já defendia isso de acordo 
com os moldes pertinentes à época, e, para não fi-
car entrando muito em detalhes históricos, vou con-
tar nossa história a partir do momento atual. 

No final de 2016, surgiu a iniciativa de uma 
clínica pública em uma casa na Vila itororó. Pos-
teriormente, a partir da existência de diferentes 
propostas, o grupo se dividiu: parte continuou na 
Vila itororó e outra criou outro grupo na Casa do 
Povo. Esse foi o grupo que nos inspirou e nos in-
centivou a fazer o grupo da Praça Roosevelt. Con-
tando conosco, existem outros dois grupos que 
fazem atendimentos psicanalíticos abertos ao 
público na Vila itororó e na Casa do Povo, e agora, 
depois que começamos, novos grupos estão sur-
gindo em outros lugares. Tem um grupo da psica-
nálise na rua em Brasília, um em Porto Alegre, um 
grupo começando na Bahia. 

A escolha da Praça Roosevelt, especificamen-
te, se justifica porque, atualmente, é um campo de 
atenção política muito forte entre frequentadores e 
entre diversos grupos de moradores. Entre 2016 e 
2017, ameaçaram cercar a praça e colocar horário 
de funcionamento a partir de uma iniciativa bastan-
te conservadora e fascista de um grupo de morado-
res, que dizia abertamente não gostar do pessoal 
da periferia que vai lá e frequenta a praça. Em uma 
reportagem, já chegaram a dizer que “esse pessoal 
naturalmente mal-educado vem pra cá e não tem 
dinheiro para voltar pra casa, precisa ficar a madru-
gada toda esperando o transporte público”. 

Existe um movimento de gentrificação bas-
tante fascista – essa história já tem um tempo, 
desde 2013 mais ou menos, e nos últimos anos 
ficou mais forte. Já houve perseguições a alguns 
grupos de skatistas há algum tempo, com perse-
guições bem brutais da Polícia Militar, que tem uma 
base ali na praça. A intenção é, predominantemen-
te, fazer a população periférica ser expulsa dali 
com o intuito de transformar a Praça Roosevelt 
em um jardinzinho de convívio só para quem mora 
no entorno. Entendemos, portanto, que se tratava 
de um território onde seria interessante fomentar 
atividades naquele momento em que as ativida-
des estavam sendo expulsas de lá. No carnaval 
de 2016 ou 2017 – não me lembro direito –, baixou 
uma portaria1 que proibia a dispersão de blocos de 
carnaval e eventos na praça. isso foi feito para o 
carnaval e continua até hoje, então não pode haver 
nenhum evento cultural na praça. Por isso, come-
çamos a realizar atividades na praça como um mo-
vimento de resistência política à tentativa de tirar 
tudo o que acontece ou acontecia lá, que eram os 
eventos e encontros. 

Todo sábado, a partir das 11 horas da ma-
nhã, levamos algumas cadeiras de praia dobráveis 
e fazemos atendimentos a quem se interessar, a 
quem aparecer por lá, sem custo. Somos um gru-
po de cerca de 15 psicanalistas. As pessoas vão 
chegando e colocando o nome em uma lista. Nós 
vamos fazendo o atendimento, que ocorre por or-
dem de chegada, de acordo com o psicanalista que 
estiver disponível para atender. Essa questão da 

1 A portaria nº 017-PR-SÉ/GAB/2017, de 07 de fevereiro de 
2017, vedou a realização de eventos, bem como, concen-
tração e/ou dispersão de blocos carnavalescos na Praça 
Franklin Roosevelt e no Elevado João Goulart (Minhocão).

Daniel da Silva Taranta
Psicólogo clínico desde 2010, com pós-graduação em Psicanálise e 
Psicoterapia Breve. Mestrando em Psicologia Social na USP. Membro do 
grupo de psicanálise na Praça Roosevelt. Militante ativo do movimento 
Parque Augusta e do Comitê de Usuários Praça Roosevelt de Todxs.

Psicanálise na Praça



46 rotatividade, que surgiu na Casa do Povo – quando 
se diferenciou da Vila itororó –, é uma caracterís-
tica que nós praticamos lá na praça. Mas enten-
demos que não seria, necessariamente, o mais 
proveitoso em todas as situações, então existe 
também a possibilidade de não haver rotação se 
for pertinente, se a rotatividade não estiver sendo 
proveitosa para cada caso específico. 

Fora isso, nos encontramos semanalmente, 
em horário fora dos atendimentos, para conversar, 
discutir, estudar e é isso que permite que atenda-
mos aos sábados. Essa atividade de estudo, de 
debate, de conversa, que nos permite existir como 
um grupo de psicanalistas que atende lá aos sá-
bados. Somos um grupo bastante homogêneo 
em termos teóricos: todos são psicanalistas, mas 
dentro da psicanálise nós temos uma pluralidade 
de teorias e as conversas fluem de um jeito muito 
interessante, bastante construtivo. Essa pluralida-
de de vertentes teóricas tem acrescentado bas-
tante às discussões em geral – afinal de contas, 
são linhas da psicanálise, todas têm algo em co-
mum, um cerne que as mantém. 

Uma característica muito forte desse grupo 
é a preocupação de estar aberto a propostas dife-
rentes, a entendimentos outros de como são nos-
sas propostas, de como elas acontecem de manei-
ra bastante horizontal, escutando todo mundo que 
está lá quando tem alguma discordância, em vez de 
tentarmos determinar a melhor ou a mais correta. É 
sair desse lugar de que existe uma forma correta 
de se fazer psicanálise, entender quais são as di-

versas possibilidades e como podemos levar aquilo 
como um grupo para os atendimentos, sem preci-
sarmos escolher um modelo melhor do que o outro, 
mas buscando um entendimento que possa abran-
ger a particularidade do atendimento em si, que é 
o nosso objetivo final: fazer um atendimento ético 
de qualidade a quem tiver interesse de ir lá buscar. 

Temos tido resultados muito interessantes, 
bastante proveitosos. As discussões, não só as 
discussões internas, mas também outras trocas 
que temos feito com grupos diferentes em outros 
locais, têm nos mostrado que esse caminho de 
pensar uma atuação da psicanálise fora da lógica 
do dinheiro, sem custo, fora da lógica capitalista, é 
algo muito proveitoso, principalmente se feito com 
foco no objetivo em si, e não com o foco em querer 
ter um nome, em querer reivindicar quem inventou 
uma coisa, porque não estamos inventando nada 
disso, quem inventou foi Freud, está muito bem es-
crito nos livros dele. 

Eu acho que é exatamente isso: buscar ma-
neiras de levar um atendimento aberto a quem 
tiver interesse, fora de uma lógica capitalista na 
qual o dinheiro é a moeda de troca, em que você 
tem ganho e perda de dinheiro ou de tempo, e de 
uma forma aberta em uma sociedade, especifica-
mente em um território, onde a lógica que estava 
operando era bastante oposta a isso. Muito mais 
interessante do que eu dar o relato é conversar-
mos a respeito, porque, como eu disse, não temos 
a pretensão de ter algo pronto, lindo, maravilhoso. 
Não; a ideia é ir construindo, e a melhor maneira 
de construir é na base da troca. Por isso, se al-
guém tiver interesse, depois podemos continuar 
falando a respeito.   

“Eu acho que é exatamente isso: 
buscar maneiras de levar um 
atendimento aberto a quem tiver 
interesse, fora de uma lógica 
capitalista na qual o dinheiro é a 
moeda de troca, em que você tem 
ganho e perda de dinheiro ou de 
tempo, e de uma forma aberta em 
uma sociedade, especificamente 
em um território, onde a lógica 
que estava operando era 
bastante oposta a isso”

“É sair desse lugar de que existe uma 
forma correta de se fazer psicanálise, 
entender quais são as diversas 
possibilidades e como podemos 
levar aquilo como um grupo para 
os atendimentos, sem precisarmos 
escolher um modelo melhor do 
que o outro, mas buscando um 
entendimento que possa abranger a 
particularidade do atendimento em 
si, que é o nosso objetivo final: fazer 
um atendimento ético de qualidade a 
quem tiver interesse de ir lá buscar”
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Eu quero apresentar a Uneafro, a qual estou re-
presentando. Falar da minha história, da Uneafro 
e do racismo é uma coisa só – não consigo sepa-
rar minha história de toda essa questão estrutural. 
Ela está aí, como a de tantas mulheres – eu me 
emociono todas as vezes, porque não é fácil; isso 
mobiliza muitas emoções. Eu entrei na Uneafro em 
2009 e fomos juntos para a rua. Construí um mo-
vimento novo, mas já estava na universidade, es-
tava construindo minha história diferente. Hoje eu 
estou em uma universidade pública, é um sonho. 
Trabalhamos todos os dias com essa dificuldade, e 
é muito sentimento, muita alegria, muita gratidão, 
porque transformamos o racismo estrutural que 
herdamos e hoje esse racismo tem nome. 

Quando eu entrei na universidade como 
bolsista integral, não sabia que tinha sofrido ra-
cismo a vida inteira. Eu não sabia que não tinha 
tido condições ou oportunidades até conhecer 
o movimento negro. E hoje estou fazendo minha 
pesquisa e vou falar sobre o sofrimento que o ra-
cismo gera. É um sonho, também, defender moral-
mente nosso movimento, nossas lutas e mostrar 
para a sociedade nosso potencial, nosso lugar de 
fala, nosso lugar de luta. E eu estou com esse mo-
vimento desde o princípio. 

Então, quem somos? A Uneafro é um grupo 
fundado em 5 de março de 2009 como Núcleo de 
Educação Popular para Negros e Classe Traba-
lhadora. É um movimento social que atua em São 
Paulo, no Rio de Janeiro, na Bahia, no Espírito San-
to e no Paraná. Formamos militantes, na maioria 
jovens negros e negras, moradores das periferias 
e educadores populares. Surgiu em um contexto 
de lutas sociais urbanas pela democratização do 
acesso à educação superior por ações afirmati-

vas, combate à violência policial e redução das 
vulnerabilidades sociais juvenis, marcadas por 
raça, classe e gênero. 

Nosso principal trabalho é a rede de cur-
sinhos pré-vestibulares comunitários para jo-
vens que sonham ingressar no ensino superior e 
preparar-se para o Enem ou para os concursos 
públicos. Atualmente, nos organizamos em 25 
núcleos espalhados por 15 cidades. Nós temos 
vários eixos de atuação: o combate ao racismo e 

Cátia Cristina Cipriano
Graduada em Psicologia pela Universidade São Francisco – USF. Pós-Graduação na UFABC 
– Universidade Federal de Santo André. Especialista em Direitos Humanos, Diversidade e 
Violência. Trabalha no NPJ – Núcleo de Proteção Jurídica e Apoio Psicológico – do Creas Mooca 
(Centro de Referência Especializada da Assistência Social). Atua no Movimento Negro Uneafro 
desde sua fundação e participa da Rede de Proteção contra o Genocídio Região Norte.

“Atualmente, nos organizamos 
em 25 núcleos espalhados por 
15 cidades. Nós temos vários 
eixos de atuação: o combate 
ao racismo e ao preconceito 
é uma das vertentes, assim 
como a valorização da cultura 
negra e das ações afirmativas; a 
melhoria de qualidade da escola 
pública; o combate à violência 
urbana; o protagonismo juvenil, 
que é uma das coisas que mais 
estimulamos, despertando a 
autoestima, o senso crítico e o 
surgimento de novas lideranças 
políticas entre estudantes 
pobres e negros; e o convívio 
com a diversidade de gênero”

A Psicologia e a educação 
antirracista



48 ao preconceito é uma das vertentes, assim como 
a valorização da cultura negra e das ações afir-
mativas; a melhoria de qualidade da escola públi-
ca; o combate à violência urbana; o protagonismo 
juvenil, que é uma das coisas que mais estimula-
mos, despertando a autoestima, o senso crítico e 
o surgimento de novas lideranças políticas entre 
estudantes pobres e negros; e o convívio com a 
diversidade de gênero.

E o que nós prezamos? Uma construção 
coletiva! Do mesmo jeito que estou aqui falando 
da minha história, nós falamos do indivíduo para 
o coletivo e como coletivo nós atuamos. Então, 
nós trabalhamos nessas vertentes com os núcle-
os e, também, cada um na atuação individual em 
seu bairro. Esses núcleos atuam a partir da com-
preensão de que a educação se caracteriza como 
instrumento contra as desigualdades. Essa é uma 
das nossas maiores lutas: por meio da educação, 
instrumentalizar nosso povo preto e periférico; por 
meio da educação, fazer uma transformação e dar 
oportunidades para que elas possam crescer indi-
vidualmente. Além disso, defendemos a democra-
tização do uso de equipamentos políticos. 

E onde esses núcleos estão atuando? Den-
tro dos equipamentos de educação, muitas ve-
zes, temos uma grande diversidade de espaços 
para isso. Estamos atuando em diversas regiões 
do país. Somos 108 militantes orgânicos, 200 pro-
fessores voluntários, 1.300 jovens e adultos aten-
didos anualmente e 5.200 beneficiários indiretos. 
Em cada início de ano letivo, realizamos a aula 
inaugural com os alunos de todos os cursinhos da 
Uneafro, além do trabalho de formação pedagó-
gica voltado para a preparação para os vestibu-

lares. O encontro aborda temas relacionados aos 
Direitos Humanos e ao enfrentamento do racismo 
e do machismo. 

Por fim, temos os resultados, que são os 
nossos formados. Tem gente em Cuba fazendo 
medicina; temos vários representantes dentro 
das universidades federais. E é isso: a Uneafro 
lutando, crescendo e construindo. Essa luta re-
presenta muito para a nossa classe, para o nosso 
povo. Ela é muito significativa na minha própria 
história – eu estou no Núcleo de Proteção Jurídica 
atualmente, trabalho dentro de um Creas cons-
truindo esse conhecimento dentro da universida-
de pública, que era um sonho não só meu, mas de 
todas nós.   

“Essa é uma das nossas 
maiores lutas: por meio da 
educação, instrumentalizar 
nosso povo preto e periférico; 
por meio da educação, fazer 
uma transformação e dar 
oportunidades para que elas 
possam crescer individualmente. 
Além disso, defendemos a 
democratização do uso de 
equipamentos políticos”
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Vou começar com uma poesia:

É sempre tempo de amor, mesmo com toda a dor, 
indiferença e egoísmo. Mesmo com todo o ódio 
inflamado. Mesmo que clamem por sangue e que 
a violência seja a palavra de ordem de alguns. 
É sempre tempo de amor, ainda que os medos 
sejam constantes, ainda que a utopia pareça dis-
tante, ainda que venham as contradições e mes-
mo nas nossas fileiras convivamos com a dor. É 
sempre tempo de amor, apesar das feridas e de 
todo esse sangue, apesar das nossas veias aber-
tas, apesar dos nossos continuarem tombando 
e a vida pareça frágil. É sempre tempo de amor, 
mesmo quando tudo parece cansaço, mesmo 
quando as derrotas batem à porta, mesmo quan-
do a desesperança assombra e quer fazer ninho 
no coração. É sempre tempo de amor, porque se 
nossos pés estão cansados, muito mais firme é 
a nossa convicção, nossa lealdade e esse amor 
que nos faz continuar a caminho. Pois se entre lá-
grimas enterramos nossos mortos, a história não 
nos deixa esquecer e não se deixará repetir, e 
assim eles se fazem sementes que brotam no ca-
minho as flores de uma nova estação. Se fazem 
presentes em sorrisos e luta. É sempre tempo 
de amor, porque o afeto, o carinho, a ternura não 
nos faltam e o caminho é também cheio de flores 
e amores, porque a certeza da vitória não nos 
falta e a esperança nunca se apaga em nosso 
peito. Porque não nos falta coragem de seguir 
construindo um mundo novo, com mulheres e ho-
mens novos. É sempre tempo de amor, porque a 
ousadia e a coragem não se enterram. Podem in-
vadir ou depredar lugares, podem nos bater, nos 
perseguir, nos ameaçar. Não podem nos impedir 
de amar! A despeito de todo ódio, seguimos fir-

mes! A despeito de todo ódio, o amor resiste! É 
sempre tempo de amor porque nada pode deter 
a primavera e o povo! Porque nada pode deter a 
primavera do povo! Venceremos!

Janaína Ribeiro de Rezende
Psicóloga. Mestre em Educação pela Universidade Federal de São 
Carlos. Doutoranda em Psicologia Social pela Universidade de São 
Paulo). Atualmente, faz parte do Coletivo Nacional de Educação do 
Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra – MST

“Partimos da compreensão de 
que não existem ciência nem 
atuação profissional neutras. 
Toda teoria e toda prática estão 
vinculadas a uma tomada de 
partido, entendendo ‘partido’ 
como uma coisa ampla, 
como um posicionamento 
político. Por causa disso, 
compreendemos que toda 
teoria e toda ação dependem 
de um posicionamento político. 
Segundo Paulo Freire, temos 
duas opções: ou assumimos um 
partido para manter as coisas 
do jeito que estão – no sentido 
de uma postura conservadora, 
de conservar a realidade e a 
sociedade com as injustiças, com 
a desigualdade – ou assumimos 
uma postura de transformação 
dessa realidade”

A Psicologia na construção do 
Movimento Sem Terrinha



50 Agora, gostaria de me apresentar. Meu 
nome é Janaína, sou formada em Psicologia, es-
tou fazendo doutorado e sou militante do Mo-
vimento Sem Terra (MST). Atualmente, tenho 
contribuído no Coletivo Nacional de Educação. 
Partimos da compreensão de que não existem 
ciência nem atuação profissional neutras. Toda 
teoria e toda prática estão vinculadas a uma 
tomada de partido, entendendo “partido” como 
uma coisa ampla, como um posicionamento po-
lítico. Por causa disso, compreendemos que toda 
teoria e toda ação dependem de um posiciona-
mento político. Segundo Paulo Freire, temos duas 
opções: ou assumimos um partido para manter 
as coisas do jeito que estão – no sentido de uma 
postura conservadora, de conservar a realidade 
e a sociedade com as injustiças, com a desigual-
dade – ou assumimos uma postura de transfor-
mação dessa realidade. 

Assim, nossa compreensão da atuação da 
Psicologia e da atuação que temos que assumir 
frente a isso é em uma perspectiva de transfor-
mação e de luta pela construção de uma socie-
dade mais igual, mais justa, mais democrática. A 
experiência que vou relatar aqui é a da constru-
ção do primeiro Encontro Nacional das Crianças 
Sem Terrinha. Desde o início da luta do MST, das 
primeiras ocupações de terra, as crianças sem-
pre estiveram presentes no movimento, e não é 
por opção, mas por uma necessidade concreta. 
As famílias que optam por participar de uma luta 
social, por ocupar uma terra e por acreditar no 
sonho de uma realidade mais justa, em busca 
de condições de sobrevivência, não têm opção 
e, portanto, não têm onde deixar os filhos. As 
crianças acompanham os pais e as mães nesse 
processo de luta. E, por causa disso, as crianças 
sempre estiveram presentes na história do MST. 
E, devido a essa necessidade, o MST vem desen-
volvendo formas de acolher a participação des-
sas crianças dentro do movimento. 

Desde a década de 1990, foram sendo de-
senvolvidas ações na perspectiva de construir 
espaços para que essas crianças sejam acolhi-
das, trabalhando a identidade sem terrinha para 
que entendam por que elas estão nessa luta, 
porque estão nesses processos. Durante pelo 
menos dois anos, construímos o i Encontro Na-
cional das Crianças Sem Terrinha, realizado em 
julho de 2018. Já havíamos realizado muitas ati-
vidades com as crianças, até mesmo atividades 
de grande porte, mas essa foi a primeira vez que 
reunimos crianças do Brasil inteiro para trabalhar 

temas como, por exemplo, os direitos das crian-
ças e dos adolescentes. Só para contextualizar, 
reunimos mais de mil crianças em Brasília duran-
te quatro dias, de 22 a 26 de julho, com o lema 
“Sem terrinha em movimento: brincar, sorrir, lutar 
por reforma agrária popular”1.

Discutimos por muito tempo a realização 
de encontros como esse nos assentamentos, 
nos acampamentos do MST. A ideia é que o i 
Encontro Sem Terrinha não se resuma aos dias 
em que aconteceu, pois demandou uma prepara-
ção muito grande. A ideia é que, a partir dele, as 
crianças sigam se organizando, garantindo espa-
ços de participação e de mobilização dentro dos 
acampamentos e dos assentamentos do MST. 

Estávamos com uma grande expectativa 
em relação ao encontro, mas confesso que ela foi 
superada. Fomos surpreendidos todos os dias, 
principalmente pela capacidade que as crian-
ças têm de nos ensinar. Muitas vezes, tendemos 
a subestimar a capacidade de compreensão e 
de elaboração das crianças sobre o que está 
acontecendo na realidade, mas, nesse caso, são 
crianças muito atentas, que têm um entendimen-
to de realidade muito presente. O i Encontro Sem 
Terrinha não se encerrou lá em Brasília. Vamos 
continuar mobilizando crianças no Brasil inteiro 
em torno, principalmente, da luta pelos direitos 
das crianças do campo de estudar, de frequentar 
escolas próximo de onde elas moram e, também, 
da defesa dos direitos de todas as crianças do 
Brasil e do mundo.   

1 Sem terrinha em movimento: brincar, sorrir e lutar! Disponível 
em: <https://www.youtube.com/watch?v=pm2cgAEgVA0>.

“Desde a década de 1990, foram 
sendo desenvolvidas ações na 
perspectiva de construir espaços 
para que essas crianças sejam 
acolhidas, trabalhando a identidade 
sem terrinha para que entendam 
por que elas estão nessa luta, 
porque estão nesses processos. 
Durante pelo menos dois anos, 
construímos o I Encontro Nacional 
das Crianças Sem Terrinha, 
realizado em julho de 2018”
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Eu queria fazer uma pergunta para vocês: Vocês 
estão familiarizados com o termo cis, de cisgene-
ridade? Se a resposta for sim, isso quer dizer que 
vocês estão familiarizados com quem são, porque, 
afinal, é o que vocês são. E eu queria começar mi-
nha fala a partir disso. 

Não quero falar a partir do lugar de ser o 
único corpo trans neste espaço, mas do lugar de 
vocês, que são uma maioria cis aqui e na socie-
dade. E, diferentemente do que muitos trouxeram 
aqui na mesa, eu não tenho uma coisa boa para 
contar sobre minha atuação. 

Eu tenho 24 anos, me formei na faculdade 
tem uns dois anos, me assumi no ano passado, 
embora já tenha vindo de uma lógica de militância 
estudantil e de não estar muito enquadrado na ló-
gica posta. Há alguns meses, me reuni com outras 
psicólogas e psicólogos trans para pensar em um 
mapeamento de quem são as/os psicólogas/os 
trans e travestis no Brasil, porque eles existem. E 
isso é interessante porque, quando eu me assumi, 
estava começando minha vida profissional e, na 
clínica, entrei em uma crise do tipo: “Como que o 
corpo adoecido cuida? Será que o CRP vai dizer 
alguma coisa quando um corpo trans atender ou-
tra pessoa?”. E não tem nada escrito sobre isso, 
não tem nada posto.

 É muito doido, porque eu tenho pelo me-
nos dois Cids (Código internacional de Doenças) 
e sou agente de saúde, sou agente de prevenção, 
trabalho com redução de danos na Cracolândia, 
entre outras coisas. E o meu corpo, socialmente 
falando, é dado como um corpo doente; eu sou 
psicólogo, atendo na clínica, cuido, sou capaz de 
cuidar tanto quanto todos os corpos aqui presen-

tes. O corpo trans, assim como o corpo negro na 
nossa sociedade, é desumanizado. É como se nós 
não tivéssemos capacidade de agir no mundo e 
afetá-lo, de mudar esse mundo. Eu vou recitar 
uma poesia para vocês – não sei se eu conheço 
ela toda de cor, eu tentei decorar, mas ela me dei-
xa um pouco nervoso:

Acontece que o meu corpo aconteceu. Eu sei que 
pra vocês a nossa dor é como uma dor de cabeça 
e eu deixo de achar que o meu corpo é meu. Eu 
sei que pra vocês o meu corpo se desfaz na dor, 
que eu sou a disforia, que eu sou o ódio que o 
normal não sente, que eu sou um cis com defei-
to, um cis que precisa ser refeito. Eu sei que pra 
vocês o meu corpo é personificação da loucura, 
do louco de ordem, o louco de nexo, aquele que 
mesmo que nu vocês querem saber piupiu ou pe-
riquita? Mas deixa eu contar, o meu corpo se des-
faz sobre uma ordem que não cabe nas palavras, 
sente no corpo e fora que é de outrem que é teu 
também, que é meu porque sim e o não é sem fim, 
um fundamento nessa ordem onde o meu corpo 
é denúncia de um algo que vocês não fazem nem 
ideia, assim como não faço das inúmeras denún-
cias que muitos de vocês também são. Eu sou 
essa fissura largada, arregaçada como o desejo 
que rompe porque poder ser é como gozar numa 
constância que não se mensura, são aqueles se-
gundos em que não sabemos se o que queremos 
são a sequência daqueles movimentos que te 
lembram que o seu corpo é 70% água e os outros 
30% desejo, e ainda nesses curtos momentos vo-
cês sabem que é pouca água para tudo que sai 
por vocês, pelas bocas e eu não disse quais, pelos 
poros e por onde mais for possível sair. É que no 
fim é como se ser desidratasse.

Carú de Paula
Poeta e psicólogo clínico. Agente de redução de danos pelo 
Projeto PRD – Sampa da Secretaria Municipal de Saúde

A Psicologia e a desumanização 
dos corpos



52 Eu quero contextualizar essa poesia para 
vocês. Quando falo que não sou um homem – por-
que, provavelmente, na cabeça de vocês, quando 
eu disse que era trans, passou algo assim: “Pô, 
nasceu mulher, então se é trans, é homem”. Não, 
não. Eu sou um corpo trans que reivindica que a 
cisgeneridade é algo estrutural na nossa socie-
dade. Para mim, ser transexual, transgênero, é 
transgredir essa estruturação. Na verdade, eu 
não estou aqui representando toda a classe da 
população trans – longe de mim, isso é impossí-
vel. Não tenho condição de fazer isso, primeiro 
porque não tenho mapeado quem são as/os psi-
cólogas/os trans; segundo porque estar aqui é o 
ápice do privilégio para um corpo trans. Os cor-
pos trans não estão aqui; os corpos trans estão 
morrendo como Dandara, que foi assassinada em 
Fortaleza, levou um tiro. Ela morreu assassinada 
como tantas outras. 

Sabem qual é a expectativa de vida para um 
corpo trans? 35 anos. É muito pouco, e eu sei que 
posso viver mais do que isso, porque sei qual é 
minha condição nesse sistema em que vivemos. 
Agora, a travesti preta que morre, a travesti indí-
gena que sai lá do Norte ou do Nordeste para vir 
para cá e, ainda sim, é assassinada aqui, esses 
corpos não estão aqui. Vocês não estão cuidan-
do desses corpos, nem eu, porque são poucos os 
que chegam até aqui. A transgeneridade muda 
paradigmaticamente a condição da Psicologia, 
muda nossa concepção de ética, muda nossa 
concepção de corpo, coloca abaixo muitas prá-
ticas teóricas que abraçamos, as quais dizemos 
que não vamos largar por nada e que nos ajudam 
a garantir um quadro de saúde. E eu digo a vocês: 
as teorias que vocês têm até hoje, aquelas de que 
a Psicologia se assegurou para dizer que garante 
um pouquinho de saúde mental, não dão conta 
dos nossos corpos. 

Eu queria sair daqui, na verdade, deixando 
uma reflexão para vocês a respeito de quem vo-
cês são, corpos cis. Se vocês são cis, se vocês sa-
bem o que significa ser cis e, como profissionais 
de Psicologia, se vocês, a partir disso, conseguem 
reconhecer que a prática da nossa profissão pre-
cisa mudar com a estrutura social.   

“Sabem qual é a expectativa de 
vida para um corpo trans? 35 
anos. É muito pouco, e eu sei 
que posso viver mais do que 
isso, porque sei qual é minha 
condição nesse sistema em 
que vivemos. Agora, a travesti 
preta que morre, a travesti 
indígena que sai lá do Norte ou 
do Nordeste para vir para cá 
e, ainda assim, é assassinada 
aqui, esses corpos não estão 
aqui. Vocês não estão cuidando 
desses corpos, nem eu, porque 
são poucos os que chegam 
até aqui. A transgeneridade 
muda paradigmaticamente a 
condição da Psicologia, muda 
nossa concepção de ética, muda 
nossa concepção de corpo, 
coloca abaixo muitas práticas 
teóricas que abraçamos, as quais 
dizemos que não vamos largar 
por nada e que nos ajudam a 
garantir um quadro de saúde. E 
eu digo a vocês: as teorias que 
vocês têm até hoje, aquelas de 
que a Psicologia se assegurou 
para dizer que garante um 
pouquinho de saúde mental, não 
dão conta dos nossos corpos”
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Nossa Luta Cria
Beatriz Brambilla

Conselheira do Conselho Regional de 
Psicologia de São Paulo – CRP SP

A partir das falas das/os convidadas/os, podemos 
perceber o quanto nossas histórias vão se encon-
trando com as histórias da profissão. Também fo-
mos dizendo que nossa luta cria quando a gente 
se escuta, quando a gente produz, quando a gente 
consegue trazer nossos afetos de maneira geral 
para um campo político. Acho que vocês vão tra-
zendo as práticas, que são práticas de ousadia, de 
coragem, de proximidade, de intimidade, de sub-
versão do que está posto nos mais diversos espa-
ços. Seja no espaço da educação, seja no espaço 
da clínica, seja no espaço institucional, nas rela-
ções com a Justiça, nos movimentos populares. 

Acho que a Vladia, ao falar um pouco sobre 
o Martín-Baró, nos faz refletir não só sobre o que 
nos tornamos e sobre que Psicologia é essa que 
somos, mas sobre a Psicologia que poderíamos ter 
sido, a Psicologia que poderíamos ter produzido. E 
hoje estivemos aqui com psicólogas, com outros 
profissionais, com a comunidade, com o povo, 
pensando em possibilidades, em movimentos, 
em contradições nas quais não necessariamente 
avançamos – acho que Carú traz essa perspectiva 
ao falar da população trans, ou quando falamos da 
questão da população surda também e de outras 
formas de sofrimento para as quais ainda nem 
olhamos –, entendendo que estamos nos afirman-
do nesse momento, e por essas histórias, que tam-
bém são as histórias de todas nós, psicólogas e 
estudantes de Psicologia, que é possível construir 
novos horizontes para uma práxis em Psicologia.

Entendo que vamos, como instrumentos, 
desvelando as ideologias que ocultam as desi-
gualdades. A desigualdade do capacitismo, a desi-
gualdade da cisgeneridade, a desigualdade da ter-
ra, a desigualdade de quem pode ou não sofrer, a 
questão racial, como o sistema de justiça criminal 
opera na nossa realidade, a questão das mulheres, 
da educação. São muitas pautas, e quando vocês, 
colegas, compartilham suas experiências, vamos 

evocando a emergência de um rigor ético, de re-
ferências técnicas, até mesmo porque o tempo in-
teiro estamos falando de postura, mas também do 
que embasa esse nosso fazer. 

E vocês contam como temos difundido a Psi-
cologia, o que suscita um debate sobre o acesso, 
sobre quem acessa a Psicologia, quem tem acesso 
ao serviço psicológico. Estamos dizendo que ainda 
é uma luta dar acesso à Psicologia, fazer a popula-
ção acessar esse tipo de serviço, toda a população 
a partir de sua singularidade, de suas particulari-
dades, fazendo a defesa intransigente do cuidado 
em liberdade, da liberdade das pessoas, defenden-
do, promovendo, protegendo, garantindo direitos, 
superando as fragmentações e dicotomias e lem-
brando que as histórias e as vidas nos interessam.

Temos a Bárbara Quirino1 presa e fizemos 
uma grande campanha pela libertação do Rafael 
Braga2 e de outros presos políticos que estão en-
carcerados indevidamente nesse momento histó-
rico. Que possamos, então, superar essa lógica da 
seletividade penal e pensar em uma Psicologia que 
compreenda um horizonte emancipatório, pensan-
do emancipação política ao menos como horizon-
te, entendendo que não há como produzirmos 
Psicologia sem considerar que vivemos em uma 
sociedade de classes capacitista, racista, machis-
ta, heteronormativa, cisnormativa e sem levar em 
conta, afinal, o que é fazer Psicologia nos tempos 
de hoje. Por isso evocamos o que significa falar so-
bre o que nossa luta cria nos dias de hoje, mesmo 
com as dificuldades, com os retrocessos, enten-
dendo que nossa presença como instrumentos de 
mediação e como instrumentos políticos pode ser 
produtora de potência.   

1 Jovem modelo e bailarina negra que foi acusada injustamente 
de fazer parte de dois assaltos à mão armada em 2017.

2 Catador de materiais recicláveis condenado injustamente du-
rante os protestos que ocorreram no Brasil em 2013.
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